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RENE AVILES FABILA

Pareciera que, en mi caso, es el momento de hacer
recuentos: la lista de camaradas y amigos muertos
comienza a ser preocupante. Entre otras grandes figuras
ausentes esta la de Héctor Xavier. México cumple diez
afos sin su presencia, sin su prodigioso arte. A Héctor lo
conoci por su soberbio trabajo llamado Punta de plata,
la técnica utilizada por Leonardo. Para redondear la
serie de animales que dibujo en el zooldgico de
Chapultepec, le pidi6 a Juan José Arreola escribiera o
describiera a cada uno de ellos. El resultado fue asom-
broso. Publicado por la unawm, el breve tiraje pronto
guedd en manos de coleccionistas. Mas adelante —los
caminos de la historia son enigmaticos—, Arreola volvié
a publicar los textos ya sin los dibujos de Héctor Xavier
y con otro titulo mas afortunado para un literato:
Bestiario. La obra de dos artistas de genio se fracturé y
cada una corrid su propia suerte, mejor la del escritor
que la del dibujante.

Héctor Xavier nacidé en Tuxpan en 1921 y ya en la
Ciudad de México fue caricaturista y retratista ambulan-
te y en 1945 asiste a La Esmeralda para muy pronto
exponer colectiva e individualmente. Dentro de la bio-

grafia de Héctor Xavier, fuera de su inmensa calidad de
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dibujante, no existe nada escandaloso. Uno de sus pri-
meros aciertos fue la fundacion de la renovadora
Galeria Prisse, hazafa llevada a cabo en compariia de
Enrique Echeverria, Alberto Gironella y Vlady, entre
otros, como logrado intento de frenar el absolutismo de
la Escuela Mexicana de Pintura. Su vida es discreta,
callada, concentrada en su arte. A su alrededor se con-
solida la ruptura encabezada por artistas menos calla-
dos y discretos y él, que fue parte del movimiento, ape-
nas figura en las historias sobre el tema. Sus afios en
Europa parecen més afortunados en cuanto a la acepta-
cion de su trabajo: se vincula a Brancusi, observa a los
clasicos y a las vanguardias, experimenta y realiza diver-
sos trabajos de talla.

Héctor Xavier persiste en ocultarse del ruido y
de los reflectores y dibuja lo mismo personajes que
simbolos amorosos y animales, crea de este modo un
extraordinario zoolégico fantastico que va desde el
detalle (la cabeza de un caballo) hasta la elaboracién
minuciosa de unicornios, buhos, hipopétamos y cebras.

Cuando lo conoci (nos presenté el poeta Antonio
Castafieda, también fallecido), Héctor Xavier era
una enigmatica personalidad. No olvidaré nuestro pri-
mer encuentro para ir a tomar una copa. Fue en Bucareli
y Paseo de la Reforma y el artista estaba vestido con

impecable elegancia. Me llamo la atencién que hablara



mas de literatura y de literatos que de artistas plasticos
y cuadros, de la obra de otros, méas que de la suya pro-
pia. Su amistad con escritores: Juan José Arreola, José
Revueltas, Jaime Labastida. Tiene razon Raquel Tibol
cuando afirma que era un artista de “gran honestidad
espiritual y humana”, no habia mas que escucharlo y
luego visitarlo en su departamento estudio de la colonia
Néapoles y comprobarlo. Durante ese primer encuentro le
dije que yo tenia en mi poder dos retratos hechos por él,
dos tintas tomadas del natural: Alejo Carpentier y Jorge
Luis Borges. Su rostro se ilumind: jQué fortuna, los tie-
nes ta! Los perdi de vista luego de que los compré uno
de los Matos Moctezuma. Si, repuse, me los vendié
Rafael. El artista concluyé aliviado: En tu casa estan
bien, son dos escritores en manos de otro escritor. Para
mi fue desconcertante: Héctor Xavier seguia preocupado
por dos cuadros que hacia tiempo habia tenido que ven-
der. Ya en su casa comprobé que tenia una gran cantidad
de obra suya, perfectamente ordenada: al hombre no le
gustaba deshacerse de su trabajo y si tenia que hacerlo
seguia la trayectoria de muchos de sus dibujos, la ruta
gue los distanciaba del autor. Qué lejos estaba Héctor
del artista empresario que ya desde entonces comenza-
ba a gestarse como simbolo perfecto del cambio de épo-
cas, y de aquel que recurre a la publicidad o al escanda-
lo para promover su trabajo o que, por ultimo, busca el
apoyo del poder politico o econdmico.

Del momento en que le conoci, cuando entablamos
una cordial amistad que solia desarrollarse entre cafés y
helados de Chiandoni, Héctor Xavier colabor6 con el
suplemento cultural El Buho, entonces dentro del diario
Excélsior, hoy, desde hace cinco afios, convertido en
revista mensual independiente. A veces él iba a mirar
como haciamos la seccion, pero lo mas frecuente era la
presencia de sus hijos que llevaban sus materiales para
ilustrarla. Héctor nunca dejaba de sorprenderme con su
voz baja y sus relatos de amistades extraordinarias. Pero

aquellas amistades ya distantes habian provocado, de

una u otra manera, la atencién sobre su trabajo escrito
o pintado, mientras que mi admirable amigo seguia
aferrado a un mundo silencioso. Una vez me mostré con
timidez unas cuartillas escritas a maquina: Es un articulo
de Pepe Revueltas sobre mi trabajo. Lo escribié hace
afios y permanece inédito. ;Lo publicarias? Por supues-
to, Héctor, respondi emocionado porque el dibujante me
estaba entregando un ensayo desconocido sobre su
inmenso trabajo estético hecho por otro gran artista.
Tengo la impresién de que en un muy alto porcentaje,
uno siempre es el promotor de su propia obra, tal vez
debido a la ausencia de una gran critica especializada
de corte académico que aborde a los autores y los tra-
bajos conforme vayan apareciendo. Héctor Xavier me
parecia reacio a la publicidad, ajeno al mundo de carne
y hueso, viviendo eternamente en un idilico sitio don-
de reinan el arte y la pobreza. Recuerdo una vez, cuando

recibi el premio nacional de periodismo que concedia el
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gobierno de la Republica, me parece que entonces unos
cincuenta mil pesos: Rosario y yo decidimos gastarlos en
obra de Héctor Xavier y fuimos a verlo. Nos recibié con
pocas palabras de afecto y carifio. Distraidamente miré
c6mo uno de sus hijos me mostraba una larga serie de
brillantes dibujos: no parecia interesado, estoy comple-
tamente seguro, en vender. Adquiri una tinta erética, en
verdad portentosa y dos o tres animales, uno de ellos
fantastico: un unicornio confeccionado con punta de
plata. La velada se extendié y Héctor estuvo taciturno,
podria decir que sombrio. ;Le dolia separarse de algu-
nos de sus mas hermosos trabajos o aquella no era una
buena noche? Lo ignoro. Siempre lo recordaré, imposi-
ble evitarlo, como un hombre introvertido, un artista
envuelto por recuerdos o pensamientos poco terrenales,
alguien distante de la cotidiana bajeza de la sociedad.
Hace poco Miriam Kaiser redonde6 una idea de
Raquel Tibol, segun la cual Héctor Xavier asumio el dibu-
jo como algo definitivo y no como un simple ensayo o
trabajo previo para un 6leo o un mural. Para Héctor
Xavier el dibujo lo era todo, alli se probaban las fuerzas
del creador, su poderio, su genio y talento. No se trata de
un arte menor sino una gran expresion artistica. Estoy
de acuerdo, pero hay una tendencia casi universal y no
por ello correcta, a dividir las artes: en el mundo de la
plastica triunfa el color, la tela, el 6leo o el mural, en la
literatura el género rey es la novela en detrimento del
pequefio relato. Pero no todos los escritores han alcan-
zado la notoriedad haciendo novelas; tales son los casos
de Poe, Quiroga, el propio Arreola y Borges. Chopin
y Liszt hicieron musica memorable gracias a obras
pequefias y no a las interminables de Wagner o Verdi.
Héctor Xavier era un artista mas bien solitario y pro-
fundo al que le bastaban unos cuantos trazos para
mostrar una enorme intensidad. Le dio al dibujo una
grandeza inigualable o quiz4, dicho de otra forma, revo-
luciond la técnica del dibujo y de simple boceto lo trans-

formé en arte acabado, definitivo. Por ello, el poeta

Marco Antonio Campos escribid: “Retraido y timido y a
la vez explosivo, habitando sombras, oscureciéndose y
tomando la vida a carcajadas y mandandola mexicana-
mente al carajo, Héctor Xavier ha sido desesperadamen-
te fiel a sus contradicciones y ha querido y ha llegado a
ser el dibujante que habla mas consigo mismo que con
los demas. En prolongados silencios, pero con una cons-
tancia, donde no esta excluido el desprecio valeroso del
gue se sabe un artista notable, y una coherencia calcula-
da, ha hecho una obra y la obra lo ha hecho. Para que el
leve dibujo sea mas leve en el pico y en el vuelo de

los péjaros. Cuevas, Aceves Navarro y él han abierto

las puertas y ventanas de la casa para que el dibujo sea
tan notable como nuestra mejor tradicion pictérica.”

No hay duda alguna de que siguen faltando los ana-
lisis criticos sobre Héctor Xavier y su obra, las biografias
agudas que nos muestren su derrotero y expliquen
sus valores estéticos. Sigue siendo un extrafio en nues-
tras artes plasticas. Alguien oculto en un reducido estu-
dio, observando al mundo o quiza sustrayéndose a sus
peligros y vulgaridades, obstinado en no mostrarse ni
mostrarnos su prodigioso arte.

Héctor Xavier no era de este mundo, el suyo era el
mundo del arte y ello es facil de probar: pocas cosas hay
tan hermosas como pararse ante un cuadro de su autoria
y mirarlo largamente.

Nunca he podido desprenderme del recuerdo de un
hombre timido, discreto, duefio del sorprendente arte de
dibujar. Lo imagino (ya que nunca lo vi trabajar) absorto
ante el papel, con un lapiz que se desliza sobre la superfi-
cie perfecta de la blancura para que aparezcan animales y
escenas, rostros y seres que apenas observo: los llevaba
internamente, grabados después de una fugaz mirada.
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*Palabras en el homenaje en honor a Héctor Xavier llevado a cabo en el
Museo de Arte Moderno.



