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RRENÉENÉ AAVILÉSVILÉS FFABILAABILA dibujante, no existe nada escandaloso. Uno de sus pri-

meros aciertos fue la fundación de la renovadora

Galería Prisse, hazaña llevada a cabo en compañía de

Enrique Echeverría, Alberto Gironella y Vlady, entre

otros, como logrado intento de frenar el absolutismo de

la Escuela Mexicana de Pintura. Su vida es discreta,

callada, concentrada en su arte. A su alrededor se con-

solida la ruptura encabezada por artistas menos calla-

dos y discretos y él, que fue parte del movimiento, ape-

nas figura en las historias sobre el tema. Sus años en

Europa parecen más afortunados en cuanto a la acepta-

ción de su trabajo: se vincula a Brancusi, observa a los

clásicos y a las vanguardias, experimenta y realiza diver-

sos trabajos de talla.

Héctor Xavier persiste en ocultarse del ruido y

de los reflectores y dibuja lo mismo personajes que 

símbolos amorosos y animales, crea de este modo un

extraordinario zoológico fantástico que va desde el

detalle (la cabeza de un caballo) hasta la elaboración

minuciosa de unicornios, búhos, hipopótamos y cebras.

Cuando lo conocí (nos presentó el poeta Antonio

Castañeda, también fallecido), Héctor Xavier era

una enigmática personalidad. No olvidaré nuestro pri-

mer encuentro para ir a tomar una copa. Fue en Bucareli

y Paseo de la Reforma y el artista estaba vestido con

impecable elegancia. Me llamó la atención que hablara

Pareciera que, en mi caso, es el momento de hacer

recuentos: la lista de camaradas y amigos muertos

comienza a ser preocupante. Entre otras grandes figuras

ausentes está la de Héctor Xavier. México cumple diez

años sin su presencia, sin su prodigioso arte. A Héctor lo

conocí por su soberbio trabajo llamado Punta de plata,

la técnica utilizada por Leonardo. Para redondear la

serie de animales que dibujó en el zoológico de

Chapultepec, le pidió a Juan José Arreola escribiera o

describiera a cada uno de ellos. El resultado fue asom-

broso. Publicado por la UNAM, el breve tiraje pronto

quedó en manos de coleccionistas. Más adelante –los

caminos de la historia son enigmáticos–, Arreola volvió

a publicar los textos ya sin los dibujos de Héctor Xavier

y con otro título más afortunado para un literato:

Bestiario. La obra de dos artistas de genio se fracturó y

cada una corrió su propia suerte, mejor la del escritor

que la del dibujante.

Héctor Xavier nació en Tuxpan en 1921 y ya en la

Ciudad de México fue caricaturista y retratista ambulan-

te y en 1945 asiste a La Esmeralda para muy pronto

exponer colectiva e individualmente. Dentro de la bio-

grafía de Héctor Xavier, fuera de su inmensa calidad de
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más de literatura y de literatos que de artistas plásticos

y cuadros, de la obra de otros, más que de la suya pro-

pia. Su amistad con escritores: Juan José Arreola, José

Revueltas, Jaime Labastida. Tiene razón Raquel Tibol

cuando afirma que era un artista de “gran honestidad

espiritual y humana”, no había más que escucharlo y

luego visitarlo en su departamento estudio de la colonia

Nápoles y comprobarlo. Durante ese primer encuentro le

dije que yo tenía en mi poder dos retratos hechos por él,

dos tintas tomadas del natural: Alejo Carpentier y Jorge

Luis Borges. Su rostro se iluminó: ¡Qué fortuna, los tie-

nes tú! Los perdí de vista luego de que los compró uno

de los Matos Moctezuma. Sí, repuse, me los vendió

Rafael. El artista concluyó aliviado: En tu casa están

bien, son dos escritores en manos de otro escritor. Para

mí fue desconcertante: Héctor Xavier seguía preocupado

por dos cuadros que hacía tiempo había tenido que ven-

der. Ya en su casa comprobé que tenía una gran cantidad

de obra suya, perfectamente ordenada: al hombre no le

gustaba deshacerse de su trabajo y si tenía que hacerlo

seguía la trayectoria de muchos de sus dibujos, la ruta

que los distanciaba del autor. Qué lejos estaba Héctor

del artista empresario que ya desde entonces comenza-

ba a gestarse como símbolo perfecto del cambio de épo-

cas, y de aquel que recurre a la publicidad o al escánda-

lo para promover su trabajo o que, por último, busca el

apoyo del poder político o económico.

Del momento en que le conocí, cuando entablamos

una cordial amistad que solía desarrollarse entre cafés y

helados de Chiandoni, Héctor Xavier colaboró con el

suplemento cultural El Búho, entonces dentro del diario

Excélsior, hoy, desde hace cinco años, convertido en

revista mensual independiente. A veces él iba a mirar

cómo hacíamos la sección, pero lo más frecuente era la

presencia de sus hijos que llevaban sus materiales para

ilustrarla. Héctor nunca dejaba de sorprenderme con su

voz baja y sus relatos de amistades extraordinarias. Pero

aquellas amistades ya distantes habían provocado, de

una u otra manera, la atención sobre su trabajo escrito

o pintado, mientras que mi admirable amigo seguía

aferrado a un mundo silencioso. Una vez me mostró con

timidez unas cuartillas escritas a máquina: Es un artículo

de Pepe Revueltas sobre mi trabajo. Lo escribió hace

años y permanece inédito. ¿Lo publicarías? Por supues-

to, Héctor, respondí emocionado porque el dibujante me

estaba entregando un ensayo desconocido sobre su

inmenso trabajo estético hecho por otro gran artista.

Tengo la impresión de que en un muy alto porcentaje,

uno siempre es el promotor de su propia obra, tal vez

debido a la ausencia de una gran crítica especializada 

de corte académico que aborde a los autores y los tra-

bajos conforme vayan apareciendo. Héctor Xavier me

parecía reacio a la publicidad, ajeno al mundo de carne

y hueso, viviendo eternamente en un idílico sitio don-

de reinan el arte y la pobreza. Recuerdo una vez, cuando

recibí el premio nacional de periodismo que concedía el
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gobierno de la República, me parece que entonces unos

cincuenta mil pesos: Rosario y yo decidimos gastarlos en

obra de Héctor Xavier y fuimos a verlo. Nos recibió con

pocas palabras de afecto y cariño. Distraídamente miró

cómo uno de sus hijos me mostraba una larga serie de

brillantes dibujos: no parecía interesado, estoy comple-

tamente seguro, en vender. Adquirí una tinta erótica, en

verdad portentosa y dos o tres animales, uno de ellos

fantástico: un unicornio confeccionado con punta de

plata. La velada se extendió y Héctor estuvo taciturno,

podría decir que sombrío. ¿Le dolía separarse de algu-

nos de sus más hermosos trabajos o aquella no era una

buena noche? Lo ignoro. Siempre lo recordaré, imposi-

ble evitarlo, como un hombre introvertido, un artista

envuelto por recuerdos o pensamientos poco terrenales,

alguien distante de la cotidiana bajeza de la sociedad.

Hace poco Miriam Kaiser redondeó una idea de

Raquel Tibol, según la cual Héctor Xavier asumió el dibu-

jo como algo definitivo y no como un simple ensayo o

trabajo previo para un óleo o un mural. Para Héctor

Xavier el dibujo lo era todo, allí se probaban las fuerzas

del creador, su poderío, su genio y talento. No se trata de

un arte menor sino una gran expresión artística. Estoy

de acuerdo, pero hay una tendencia casi universal y no

por ello correcta, a dividir las artes: en el mundo de la

plástica triunfa el color, la tela, el óleo o el mural, en la

literatura el género rey es la novela en detrimento del

pequeño relato. Pero no todos los escritores han alcan-

zado la notoriedad haciendo novelas; tales son los casos

de Poe, Quiroga, el propio Arreola y Borges. Chopin 

y Liszt hicieron música memorable gracias a obras

pequeñas y no a las interminables de Wagner o Verdi.

Héctor Xavier era un artista más bien solitario y pro-

fundo al que le bastaban unos cuantos trazos para

mostrar una enorme intensidad. Le dio al dibujo una

grandeza inigualable o quizá, dicho de otra forma, revo-

lucionó la técnica del dibujo y de simple boceto lo trans-

formó en arte acabado, definitivo. Por ello, el poeta

Marco Antonio Campos escribió: “Retraído y tímido y a

la vez explosivo, habitando sombras, oscureciéndose y

tomando la vida a carcajadas y mandándola mexicana-

mente al carajo, Héctor Xavier ha sido desesperadamen-

te fiel a sus contradicciones y ha querido y ha llegado a

ser el dibujante que habla más consigo mismo que con

los demás. En prolongados silencios, pero con una cons-

tancia, donde no está excluido el desprecio valeroso del

que se sabe un artista notable, y una coherencia calcula-

da, ha hecho una obra y la obra lo ha hecho. Para que el

leve dibujo sea más leve en el pico y en el vuelo de 

los pájaros. Cuevas, Aceves Navarro y él han abierto 

las puertas y ventanas de la casa para que el dibujo sea

tan notable como nuestra mejor tradición pictórica.”

No hay duda alguna de que siguen faltando los aná-

lisis críticos sobre Héctor Xavier y su obra, las biografías

agudas que nos muestren su derrotero y expliquen

sus valores estéticos. Sigue siendo un extraño en nues-

tras artes plásticas. Alguien oculto en un reducido estu-

dio, observando al mundo o quizá sustrayéndose a sus

peligros y vulgaridades, obstinado en no mostrarse ni

mostrarnos su prodigioso arte.

Héctor Xavier no era de este mundo, el suyo era el

mundo del arte y ello es fácil de probar: pocas cosas hay

tan hermosas como pararse ante un cuadro de su autoría

y mirarlo largamente.

Nunca he podido desprenderme del recuerdo de un

hombre tímido, discreto, dueño del sorprendente arte de

dibujar. Lo imagino (ya que nunca lo vi trabajar) absorto

ante el papel, con un lápiz que se desliza sobre la superfi-

cie perfecta de la blancura para que aparezcan animales y

escenas, rostros y seres que apenas observó: los llevaba

internamente, grabados después de una fugaz mirada.

ravilesf@prodigy.net.mx
www. reneavilesfabila.com.mx

* Palabras en el homenaje en honor a Héctor Xavier llevado a cabo en el
Museo de Arte Moderno.
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