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Literato de atmósferas impecables, creador de misántro-

pos tormentosos, neorromántico y surreal, Franz Kafka es,

a ochenta años de su fallecimiento, un autor necesario y

discutido. Su obra superior, La metamorfosis, ha sido

sujeta, como todas sus novelas y cuentos, a numerosas

interpretaciones. Se ha dicho que en la obra del autor hay,

irremediablemente, una constante: la autobiografía, carac-

terizada por el desarraigo familiar y la soledad. En otras

aproximaciones sobre su novela maestra se ha advertido

que ésta es una especie de reconstrucción de las calami-

dades padecidas por las minorías germanas de Praga y,

más aún, por los pocos judíos de la región a principios 

del siglo XX.

Una de las conclusiones sobre la obra de Franz tiene

su plataforma en el carácter de sus personajes femeninos,

pues todos ellos son una suerte de mujeres-vampiro que

no sólo absorben la sangre (vida) del hombre sino

que también son las responsables de los pecados y trage-

dias de éste. Sin embargo, esta visión, que indica una espe-

cie de misoginia, es sólo un elemento más de sus escritos

y un eje para la construcción de personajes masculi-

nos débiles ante sus pasiones. La presencia de estas muje-

res-perdición (modelo novedoso de femme fatale), móviles

de los impulsos naturalistas del autor, son motivos defini-

torios de su obra ya que, a partir de ellas, los argumentos

sufren transformaciones ineludibles.

Franza Kafka nace en Praga en 1883 y muere en 1924.

El origen de las interpretaciones socio-históricas de su

obra tienen su vínculo inmediato con la transformación de

Europa a principios del siglo XX. Cuando comienza a escri-

bir ya ha concluido la configuración de los imperios. Se

aproxima la guerra por las rutas del Medio Oriente y la

exaltación de los nacionalismos. Con ello, la procedencia

étnica y la afinidad religiosa se convierten en aspectos 

fundamentales en la adaptación de los individuos a las

sociedades. Las minorías son un conflicto en sí mismas, 

las creencias y decálogos de la feligresía se tornan espíri-

tus opresivos. Kafka vive en dos jaulas: la ortodoxia de 

su padre y Praga, sometida por la historia y su fisonomía

social.

Ante tal contexto, del cual el joven escritor es un obje-

to más, viene a colación su vida sentimental. Sin duda, la

vida amorosa de Kafka tiene un influjo inmediato en sus

letras. Las mujeres de su núcleo familiar, su madre y su

hermana; el descubrimiento de la sexualidad en el regazo

de las meretrices y los sucesivos romances (Felice, Julie,

Milena y Dora), todos ellos colapsados por la debili-

dades del propio Franz, permiten el retoño de un arqueti-

po de mujer impenetrable, de una especie de prisión en

donde sus talento y vida habrían de agotarse. Las mujeres,

para Kafka, son la expiración de su tiempo vital por lo que,

un matrimonio, agotaría su oportunidad para hacer litera-

tura. Incluso, en un carta que Kafka da a Felice el creador

de Gregor Samsa advierte: “Yo mismo estoy compuesto de

literatura, no soy otra cosa y no puedo ser otra cosa”. Este

es el origen de la interpretación sobre las mujeres-vampiro.

En tres de las cuatro novelas inconclusas de Kafka, las

cuales son rescatadas hasta sus últimas páginas por su

gran amigo Max Brod, las mujeres surgen como una espe-

cie de parteaguas en la condición emocional del persona-

je. Leni, Frieda y la criada de la familia Karl Robmann son

seres diabólicos, dominados por pasiones bajas y que sue-

len desviar a los protagonistas hacia nuevas consecuen-

cias. Todas ellas acarrean alguna especie de problema.

En La metamorfosis, única novela completa, Gregor

Samsa amanece convertido en un insecto desde la primera

oración. En El proceso, El castillo y El desaparecido

(América) la introducción del conflicto humano desde la
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primera oración se repite. En todas las novelas de Kakfa,

incluida su primerísima obra, llamada La condena, este

ambiente enrarecido, opresor y desconcertante impera

hasta causar, de una u otra forma, tragedia. Este modelo de

trama kafkiano, del que se salva El desaparecido por su

aparente final, provoca que el protagonista disponga de 

su razón, sus fuerzas y su tiempo vital para la resolución

del conflicto. Más las mujeres, siempre carentes de identi-

dad, suelen seducir al protagonista. 

En El proceso, Leni, la enfermera de un viejo abogado

que ayudará a Jose K., quien es procesado de forma inex-

plicable, tiene un encuentro con el muchacho quien, por tal

debilidad, consuma su chance para superar su problema.

Antes de Leni, Josef K., en la primera noche de su proceso,

tiene un romance fugaz con la mujer de un magistrado. En

El castillo, K. es contratado como agrimensor en un pueblo.

Cuando se presenta para comenzar con sus actividades, le

notifican que no puede permanecer en la posadera.

K. decide quedarse en el lugar. Pero, en la primera noche, K.

seduce a Frieda, amante de un alto funcionario (Klamm) 

y, al día siguiente, ambos se trasladan a un granero don-

de duermen todo el día. Al tercer día, K. se dirige al alcalde

para comenzar con su trabajo y éste le dice que su puesto

no es necesario. A partir de entonces, el protagonista

comienza a luchar por el cumplimiento de su contrato.

En ambas novelas las mujeres, algunas identificables y

otras no, desvían la atención del protagonista. Lo seducen.

Hacen de él un cascarón de inconciencia. Por ello, la muje-

res de Kafka encarnan el desengaño y la corrupción pues

condenan la vida del hombre. Las damas-vampiro son las

culpables de la desgracia.

En El proceso y El castillo las mujeres son, en efecto,

el acabose de Josef K. y K. Sin embargo, los protagonistas

masculinos, movidos por Eros, objetos de impulsos carna-

les, son, en cierta medida, los responsables de sus actos. La

mujer, como en el Edén, es el objeto de una tentación

humana, es la materialización de la necesidad. En Kafka,

esta necesidad no sólo radica en el placer del cuerpo y los

sentidos sino también en el hallazgo de una compañía en

la soledad; de un remedio para el misántropo. Los perso-

najes femeninos de Kafka no son mujeres-vampiro. Su

existencia es, como en todo ser humano, la sistematización

de la necesidad de compañía. La búsqueda de los afectos y

la finitud de la orfandad. Tanto Josef K., como K. y, definiti-

vamente, Gregor Samsa, tienen destinos semejantes. Su

condición es la del conflicto. Son seres vulnerables ante

sus calamidades. Uno está sometido a un proceso inexpli-

cable; otro intenta permanecer en una comunidad a pesar

del rechazo y el desengaño; el último está convertido en un

insecto. La mujer es necesaria, entonces, por su natural

bondad y lealtad.

Es cierto que como Josef K. y K., las mujeres padecen

un desorden vital. Su existencia se halla alterada

por sus propios actos. Sus posibilidades radican en su

entrono, sus responsabilidades y los alcances de sus fuer-
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za. Por ello, la madre de Gregor, otra protectora del agra-

viado, abandona al hijo ante la imposibilidad de su acepta-

ción social. En El proceso, Leni, enfermera acostumbrada a

ver gentes desesperanzadas, se descubre obsesionada por

los hombres en peligro. De pronto, la muchacha, seduce a

otro procesado, a otro vulnerable. Frieda, femme fatale

rotunda, producto kafkiano con influjos de la Emma Bovary

de Gustave Flaubert, intima con un criado llamado

Jeremías y, tras el romance, vuelve con Klamm. K. tiene que

renunciar a ella. Gretta, la hermana de Gregor Samsa en La

metamorfosis, quien socorre a su hermano, le da la espal-

da en las últimas moradas del ahora insecto. Primero,

cuando Gregor intenta rescatar la fotografía de una mujer

durante la limpieza que Gretta hace en la habitación;

segundo, cuando el muchacho es herido por el golpe de

una manzana que su padre le lanzara y, por último, cuan-

do el insecto, a pesar de la presencia de huéspedes en la

casa de la familia, sale hacia la sala seducido por la músi-

ca que su hermana interpreta en el violín.

En las tres novelas hay indiferencia femínea. Hay una

especie de transformación rotunda que da un golpe al pro-

tagonista masculino y, de paso, al lector. Los personajes

femeninos son definitivos, redondos y capaces de modifi-

car el entorno del protagonista. Son personajes metamór-

ficos. Cambian y traicionan. Pero, lejos de la visión de las

mujeres-vampiro, estas damas, último Edén de los desgra-

ciados, son un estadio más de un destino predeterminado.

Kafka, quien sin duda escribe con aires de existencialismo,

es un autor del destino y, como Kierkegard, ve en el

sentido de la vida un destino irremediable: la finitud y la

muerte. En Kafka esta noción se sintetiza. Hay en su obra

desamparo, abandono, soledad.

Franza Kafka, autor de una obra neorromántica por su

individualismo, por los imperativos sociales y la yuxtaposi-

ción de elementos antagónicos como el humor y el terror,

lega una literatura de atmósfera y, también, de culto. Su

escuela ha trascendido a las letras fantásticas y su estilo,

lleno de lo real maravilloso, muestra que el autor logra

concertar una habilidad para combinar la realidad con lo

inverosímil. Los matices de surrealismo de su obra, sobre-

todo en La metamorfosis y en los cuentos de su bestiario,

convergen con sus temas y motivos: culpabilidad, abando-

no, desengaño, destino y finitud de la existencia. 

En la entraña de esta estética, de esta modalidad crea-

tiva, las mujeres de Kafka son una continuidad de la trage-

dia. Ellas no son las responsables de las paradojas; en ellas

no se explica la orfandad. Cuando el autor explica los mitos

sobre Prometeo en un cuento con el mismo nombre,

advierte que estos son producto de los indescifrable. Los

conflictos inmediatos de los protagonistas de Kafka tam-

bién son producto de lo indescifrable. La fatalidad kafkia-

na, como en el monumental relato El buitre, es producto

del destino y, las mujeres de Kafka, son formas de la misma

dimensión; ecos de la vulnerabilidad y hechos tan reales

como inverosímiles.
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