ALEJANDRO LAMBARRY

Dejé de masturbarme el 3 de abril del afio 2004. Desde
entonces me comprometi a llevar una de las vidas mas
arduas aunque la mas plena.

Empecé a masturbarme muy joven, o muy nifo;
empecé en grande. Arrojaba mi semen a toda coladera 'y
taza de bafio, lo guardaba en vasos, lo dejaba correr en
libretas, paredes, hasta en mi misma ropa interior.
Todos esos extremos tachados como increibles, ni
siquiera usados cuando se intenta exagerar la ya de
por si exagerable virilidad, yo los crucé. No deseo sin
embargo revelar mis hébitos: hacerlo podria dar pie a la
morbosidad y en ciertos casos el tabl es bienvenido.
Basta un hecho para describir mi situaciéon: a mis dieci-
siete afios de edad pesaba cuarenta y cinco kilos, media
un metro setenta.

Pero el 3 de abril de aquel afio 2004 mi vida dio un
vuelco. Me aburria en mi cuarto escuchando mdusica,
recobrando fuerzas, cuando de pronto escuché los gol-
pes en la puerta. Precipitandose sobre mi escritorio, Rob
abrié su mochila y con la excitacion en la mirada sacé
un frasco de miel con centenares de espermatozoides
ahogados dentro.

Hongos, corrigié Rob, jalucinégenos! Una probada
de esta miel y te pegas un viaje sin boleto de regreso.

Y asi fue. Un viaje que me llevaria a conocer la sufi-

ciencia espiritual, misma que ahora me encuentro
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transgrediendo. Después de aquellas ocho horas de infi-
nito y espacio, materia con sentido, abstraccién con
l6gica, renaci a otra persona. Fuimos al bosque de
Orleans, escalamos una formacidon rocosa, después
de una caminata de varias horas. Llegamos a una caba-
fia donde al transcurrir de dos dias de ayuno, agua escasa
y conversaciones intensas, donde Rob me explicaba la
fuente de energia que era el semen, probamos la miel.
La comparacion les parecera a muchos injusta, de
hecho lo es, eso no le quita sin embargo lo cierta.
Cuando alguien obedece una disciplina extrema, dias de
flagelacién, meses de vigilia, afios de meditacion, logra
en algiin momento, entender. Conoce, como se distin-
gue la diferencia de un liquido a un sélido, a Dios. Lo
mismo me ocurrié a mi durante las horas del viaje alu-
cinogénico.

Al afio de la experiencia subi diez kilos, recobré un
estado de paz equiparable al de la infancia y tuve el
valor de ver a una mujer sin temer la subsiguiente reac-
ciéon. No voy a mentirles: no fue un recorrido facil.
Volteaba la mirada en cada esquina donde hubiera un
anuncio espectacular; dejé practicamente de ver la tele-
vision; no compraba el periddico para no entretenerme
en el puesto de revistas; odié como nunca la creatividad
de la moda. Sali sin embargo avante. Y pronto fui
recompensado.

En el afio 2007, terminé la licenciatura de Disefio

Grafico. Inmediatamente después abri mi propio nego-
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cio. Visitaba las diversas galerias del Marais, exposicio-
nes de jOvenes artistas en La Villete, los mas alternativos
performances de los squats, escribia las resefias por
Internet y cotizaba después la venta de los anuncios.
Para la enorme marea de sitios web existentes, la posibi-
lidad de que alguien topara con el mio era la misma que
tenia una ballena de tocarse el pene con las aletas. Pero
mi destino no estaba atrapado a la rueda del azar. En el
término de tres afios, mi sitio de Internet se tradujo al
aleman y al inglés, para ello abri una sucursal de repor-
teros en Berlin y otra en Londres. Logré convencer, entre
otros, a Eric Baudart y Jason Martin para que contesta-
ran durante un par de horas mensajes de nuestra pagina
de chat. A los cinco afios, cuando pasamos a la impren-
ta, nadie podia creer haber vivido tanto tiempo sin un
semanal de arte. De pronto, toda Europa empez6 a usar
el nombre de pintores y artistas como antes lo habian
hecho con el de cantantes y actores.

No voy a mentirles: me entregué al placer. Mesuraba
mis encuentros sexuales a uno por semana y evitaba con
espanto las drogas y el alcohol. Sin embargo, mas alla de
tibias concesiones y engafios conscientes, el mayor peli-
gro fue siempre la dispersion de mi energia. Las religio-
nes lo han ensefiado, la sabiduria popular no se equivo-
ca: nuestra Unica certidumbre es la muerte. No se
entienda solamente en su acepcién fisica o ética, la
muerte como suficiencia espiritual e independencia
energética.

La innumerable posesion de bienes y mi extenso
renombre ejercia los mismos efectos de mi antigua ima-
ginacion malsana. Pasaba horas admirando toda edicion
donde se mencionara mi labor de mecenas. Me converti
en comprador compulsivo. Llegué a comprar una cabeza
diminuta, producto de los nativos ecuatorianos, por
cerca de medio millén de euros. Una prostituta la tomo
por una berenjena podrida y la tir6é a la basura. Compré
otra. Y procuré prostitutas altamente cultivadas, exage-

radamente caras.

Lo medité durante meses. Conclui que el Unico
camino posible era el de la renuncia, cortar de tajo las
relaciones de ocasién, regalar mi coleccién de arte con-
temporaneo, borrar mi nombre de la memoria popular.
Mil veces, en la agitacién de la noche solitaria y en la
afliccion de la cama compartida, juré que al amanecer
saldria de uno de mis tantos departamentos con el
dinero suficiente para una vida sin lujos y sin reconoci-
miento. Todo fue inutil.

Hoy pues, me detuve en un puesto de revistas. Un
periddico basta. La imagen de una cabellera larga o unos
labios gruesos pueden enloquecerme hasta el orgasmo.
Enciendo el estéreo, corro las cortinas. 3 de abril del afio
2004, cuan lejana suena esa fecha, cuan distinto me
siento al de entonces. Me espanta la suposicion de no
reconocerme. La carga, sin embargo, es demasiado

pesada.

Paris 2004.
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