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Eva sin serpiente

Ni con manzana ni con ayuda de serpiente lograba Eva

algo, al menos un beso, una caricia. Hasta que apareció

el arcángel, quien al ver la situación hizo retumbar su

voz de trueno amable: Deja a ese imbécil aburrido y

vamos a otro jardín tú y yo. Así Adán siguió en su casti-

dad. Sus hijos jamás pagaron nada con el sudor de su

frente.

Regreso al paraíso

–A cagar el fruto– respondió.

Teagonía

Morirse en la cruz: ¡Qué supremo egoísmo!

Tragedia (Variaciones chespirianas)

Oye Lucas, ¿sabías que la gente anda diciendo que tú y

yo estamos cuerdos?

Ovidio

Y en verdad os digo que a la que no os cojáis no os la

habréis cogido.

El ángel

Y que sientas la asfixia y el peso del océano sobre ti, que

te persigan los demonios y no haya paz en tu estómago,

que mil serpientes devoren tu lengua. Ni lapidación,

fuego, ni tormentas serán suficientes para ti. ¿Acaso lo

merezco? Yo, quien he seguido honra y trabajo por

siempre. ¿Acaso lo merezco? Yo, quien he evadido inces-

tos, pecados y ambiciones por igual.

Pero escucha señor: la sabiduría llene tus poros e

inunde tu alma. Reposa esos bufidos de brama. Escucha

señor: tú, el de arado apacible en los ojos; tú, el de fies-

tas de regocijo en la calma; tú, el designado para mara-

villa de mi estancia en nuestro valle. ¿Es que no has oído

la blancura susurrando en ti? ¿No has visto a la estrella

palpitar anunciando el crepitar de nubes y la, entonces,

venida del sol?

¡Calla sombra inmune! Por tu lengua se desplazan

escorpiones y reptan lombrices y alimañas fulgurosas.

¡Calla! Mi corazón bendito y amable se hará quebradizo

como cristal.¡Calla! No provoques mi demonio. ¡Calla

tentación!

Pero si nunca ni mis ojos ni mi oído posáronse en

cosa alguna lejana a ti, nunca pese a mis pocas lunas

atreverme he podido a entender otra sonrisa, nunca el

aguijón ha puesto ponzoña sobre mí. ¿Cómo he de expli-

car respetado mío que el otoño se ha vuelto primavera

sin siquiera invierno por este año? ¡Cómo deciros cuan

sorprendida yo misma veo casa de madera en bosque sin

árbol? No iracunde tu demonio y la estrella provea luz en

tu gran ojo.

¡Ah, calla y no fastidies! De todos modos tendrá

nombre, pues no dejaré a los sapos las habladurías. De

José no se dirá otra cosa que ya estando pegado a la 

tierra ha demostrado poder sembrar y cosechar.
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