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arca de noé

CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

Calderón de la Barca decía, y lo decía bien, que la vida es

sueño y los sueños, sueños son. Sí, algunas veces lo que

creemos que es un sueño, o lo que vemos como algo real

no son más que figuraciones que nuestra imaginación

fabrica y que corre libre y soberana por el mundo de la

magia, pero luego, porque pasó una mosca, porque

entró un rayo de luz solar y nos pegó de lleno en el ros-

tro, o porque sonó el reloj de la sala, o sucedió cualquier

otro accidente, eso, esos instantes en donde nos toca la

realidad, el ensueño vuela, la imaginación se rompe, y

aquello que nos parecía un letargo, resulta que era el

instante ese en que las hadas, las brujas y los íncubos

desaparecen en un santiamén, y volvemos a la cruda,

tosca vida diaria. Pues así las cosas dichas, resulta que

nuestro dilecto autor nos presenta ahora en este TRAN-

CO –delicioso en verdad– una narración que él nos dice

que fue cierta, y que además sus asiduos y fieles lecto-
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res –para estar de acuerdo con su afirmación– que sabe-

mos que su vida ha sido un sueño, pero un sueño que en

él es realidad; por esta circunstancia no dudamos de la

veracidad de los hechos aquí expuestos. Va:

Llovía a cántaros –¿por qué será que las aventuras

más locas que me han ocurrido, pasan siempre en

noches tormentosas, en tardes lluviosas, en días de

relámpagos, huracanes. truenos y agua?-, la playa esta-

ba desierta, arriba, los nubarrones parecían no tener

principio ni fin, los relámpagos iluminaban de vez en vez

lo oscuro de esa tarde, las olas parecían empujadas por

un Neptuno violento que desde sus acuosas profundida-

des lanzaba bocanadas de aire. Yo sentía un placer extra-

ño ante ese concierto infernal de la naturaleza desatada.

Por mi cara escurrían los ríos de agua, las gotas me

pegaban de lleno, caían de todas direcciones, si el vien-

to soplaba para el oriente, mi oído derecho sufría el

embate, si luego el capricho lunar lo hacía volar hacia 

el sur, otra parte de mi cuerpo era la que recibía el látigo

de las gotas impetuosas. Por fortuna la naturaleza no

conoce nuestras claves, ni sabe que nosotros bautiza-

mos a la rosa de los vientos y mucho menos sabe que el

norte está allá o que el sur se sitúa mirando hacia las

colinas. No. la naturaleza se presenta por donde ella

quiere y no hace distingos mortales de los puntos cardi-

nales, jamás piensa en esas minucias que los humanos

hemos creado para inventar todavía más cosas que nos

confunden; inventamos el norte porque ignoramos que

el mar está allí, al alcance de nuestra vista –tampoco el

mar sabe de nombres ni de rutas ni de climas ni de

orientes ni de ponientes enredosos, no, el mar es sólo

uno, llámese mar de China o Golfo de esto y de lo otro,

las olas son pequeñas, grandes, gigantescas, frías y

calientes, templadas y violentas, pero es un mismo

y estupendo mar, sus aguas nos bañan, nos empujan,

nos deleitan, incluso nos matan-, con el aire sucede lo

mismo, hay veces que la modorra lo invade y se duerme

plácidamente en los confines de la tierra, luego despier-

ta y lanza un suspiro, el suspiro viaja y como es libre

como una liebre, se puede convertir, si lo desea y si se

casa o se junta en amasiato pecador con el agua, los dos

juntos, digo, pueden convertir su pasión en torrentes de

agua, en huracanes, en tifones, en monzones o plácidas

ventiscas mañaneras. Pero ellos ignoran que los huma-

nos les hemos puesto nombres a todas sus manifesta-

ciones lúdicas, ellos, los mares y los vientos seguirán

cumpliendo su labor ingénita, seguirán jugando el juego

eterno de ir y venir, de renovar y de limpiar, de morir y

volver a vivir.

No sé explicar bien a bien que era lo que me llama-

ba, no puedo decir que era una fuerza magnética, no; no

lo puedo especificar en términos claros, pero quizá era

una especie de llamada diabólica, o angelical, para

el caso es lo mismo, pues es lo mismo encontrarse en la

soledad cálida de una lluvia con una de cualquiera de las

once mil vírgenes, o una sola de las brujas del averno.

Una y otra, ante el acoso de un abrazo envolvente, una

voz cálida en el oído, una caricia en los muslos, una

mirada plena de lujuria, un viaje de la mano por la piel y

por el pelo y por los ojos y por los párpados y por los

pechos y por el pubis, tienen una consecuencia previsi-

ble y grata, basta con decirle que su mirada llega de los

astros y nos pone a la distancia de poder sujetar a Venus

y a Marte al mismo tiempo, basta con tocar sus muslos

y trazar allí toda la geografía de los fondos marinos y

señalar en su piel fresca cómo son los peces y los alba-

tros y los pulpos libidinosos, basta con que nuestras

manos de hombre se conviertan en millares de plateados

peces del sur que recorran su torso suavemente, delicio-

samente, pícaramente y tardarse una eternidad en rodear

su cintura y permanecer las horas más largas del uni-

verso en sus pechos, escuchando el latido de su alma,

basta con levantarla en brazos y caminar con ella, y

meterse con lentitud pecaminosa a las pozas de agua

que las olas construyeron para ese fin erótico, y dar
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rienda suelta a los deseos más profundos que uno tiene.

Allí, en la quietud del agua, tenderla, quitarle la poca

ropa, contemplarla con mirada de gnomo hambriento,

verla y poner la cara de marino que acaba de llegar de un

largo viaje de siete meses sin ver tierra, sin saber lo que

es una mujer, sin haber visto en ese tiempo más

que estrellas, nubes, sol, luna, maderos, mástiles y velas,

y ella –la diabla o el ángel– se compadecerá de uno, que-

rrá aliviar aquella abstinencia, querrá llenar los vacíos

del alma, querrá calmar los ímpetus reprimidos en

los meses duros pasados en alta mar, querrá alimentarnos

hasta dejarnos colmados, querrá saciar nuestra sed,

querrá aplacar nuestra inquietud, y dirá con antífona 

voz que allí está ella, toda ella, en actitud de espera, en

actitud de mujer que siente en su cuerpo el hormigueo

del hombre que tiene enfrente, que el hombre, rápido,

sin perder más tiempo se recueste con ella, y tierna, vio-

lenta, ásperamente, dulcemente, sin reposo, sin medida,

sin pulcritud, sin pudor, haga lo que tenga que hacer en

esos menesteres propios de Afrodita.

Y eso, esa aventura cierta que arriba digo, eso preci-

samente fue lo que a mí me pasó aquella tarde-noche de

lluvia intensa. Eso fue lo que ocurrió en aquél tiempo 

de calor y de sudor y de sonidos de ramas y de olas y de

vientos envolventes. Eso fue lo que me pasó aquél día

inolvidable. Tan inolvidable es que no quise anotar ni

fecha, ni hora precisa, ni saber el mes que transcurría,

no saber nunca el año de esa aventura insólita. Me basta

con el recuerdo de ella, allí, desnuda, cubierta sólo con

una ligera capa de agua transparente como su mirada.

Tengo suficiente con recordar sus piernas que eran ten-

táculos siniestros y dulces a la vez, tortuosas y sádicas e

inclementes. Para mí, para mi memoria, es suficiente 

con el recuerdo de sus brazos que me apretaron con

fuerza de mujer celosa; y sus manos, ah, sus manos de

espuma, de suave discurrir, sus manos de exploradora

incansable, sus manos de seda, de hoja de planta extraída

del fondo del océano, sus manos que eran como dos plu-

mas de Ave Fénix, que eran como dos rayos de luz que no

se cansaban de ir de mi pecho a mi frente, de mis ojos a

mis rodillas, de mis rodillas a mis brazos, de mis brazos 

a mi boca, de mi boca a mis piernas, sus manos hicieron

de mi cuerpo su campo de batalla, su campo de experi-

mentación salvaje, de campo de paz y de quietud malsana.

Cuando la luna estaba arriba de nosotros, desperta-

mos del aquelarre, abrimos los ojos y nos miramos fija-

mente, ella sonrió con sonrisa de hembra satisfecha, yo

la miré con ojos de hombre que viajó por el universo

entero y que se encontró en ese viaje con auroras borea-

les y con puestas de sol, y con horizontes que se exten-

dían más allá de la vista y que tenían colores del arco iris

matutino. Nos incorporamos. Caminamos largo trecho

por la playa cálida. No pronunciamos ni una sola pala-

bra. No era necesario decir nada. Para qué hablar, para

qué enturbiar el recuerdo. Para qué agregar un sonido

más al sonido que producían todavía nuestras pieles. Al

llegar al final de la playa, cuando estábamos cerca de

unas rocas que cortaban el paso, ella me abrazó por últi-

ma vez y me dio un beso que me supo a suave savia de

verano, que me dejó en la boca una frescura de luna

llena. Y luego se alejó, volando, por entre las rocas, por

el camino que conduce al fondo de la noche.
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