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Calderon de la Barca decia, y lo decia bien, que la vida es
suefio y los suefios, suefios son. Si, algunas veces lo que
creemos que es un suefio, o lo que vemos como algo real
no son mas que figuraciones que nuestra imaginacion
fabrica y que corre libre y soberana por el mundo de la
magia, pero luego, porque pasdé una mosca, porgue
entré un rayo de luz solar y nos peg6 de lleno en el ros-
tro, o porque sond el reloj de la sala, o sucedid cualquier
otro accidente, eso, esos instantes en donde nos toca la
realidad, el ensuefio vuela, la imaginacién se rompe, y
aquello que nos parecia un letargo, resulta que era el
instante ese en que las hadas, las brujas y los incubos
desaparecen en un santiamén, y volvemos a la cruda,
tosca vida diaria. Pues asi las cosas dichas, resulta que
nuestro dilecto autor nos presenta ahora en este TRAN-
CO —delicioso en verdad- una narracién que él nos dice

que fue cierta, y que ademas sus asiduos y fieles lecto-
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res —para estar de acuerdo con su afirmacion- que sabe-
mos que su vida ha sido un suefio, pero un suefio que en
él es realidad; por esta circunstancia no dudamos de la
veracidad de los hechos aqui expuestos. Va:

Llovia a cantaros —;por qué sera que las aventuras
mas locas que me han ocurrido, pasan siempre en
noches tormentosas, en tardes lluviosas, en dias de
reldmpagos, huracanes. truenos y agua?-, la playa esta-
ba desierta, arriba, los nubarrones parecian no tener
principio ni fin, los relampagos iluminaban de vez en vez
lo oscuro de esa tarde, las olas parecian empujadas por
un Neptuno violento que desde sus acuosas profundida-
des lanzaba bocanadas de aire. Yo sentia un placer extra-
fio ante ese concierto infernal de la naturaleza desatada.
Por mi cara escurrian los rios de agua, las gotas me
pegaban de lleno, caian de todas direcciones, si el vien-
to soplaba para el oriente, mi oido derecho sufria el
embate, si luego el capricho lunar lo hacia volar hacia
el sur, otra parte de mi cuerpo era la que recibia el latigo
de las gotas impetuosas. Por fortuna la naturaleza no
conoce nuestras claves, ni sabe que nosotros bautiza-
mos a la rosa de los vientos y mucho menos sabe que el
norte esta alla o que el sur se sitlla mirando hacia las
colinas. No. la naturaleza se presenta por donde ella
guiere y no hace distingos mortales de los puntos cardi-
nales, jamas piensa en esas minucias que los humanos
hemos creado para inventar todavia mas cosas que nos
confunden; inventamos el norte porque ignoramos que
el mar esta alli, al alcance de nuestra vista —-tampoco el
mar sabe de nombres ni de rutas ni de climas ni de
orientes ni de ponientes enredosos, no, el mar es solo
uno, llamese mar de China o Golfo de esto y de lo otro,
las olas son pequefas, grandes, gigantescas, frias y
calientes, templadas y violentas, pero es un mismo
y estupendo mar, sus aguas nos bafian, nos empujan,
nos deleitan, incluso nos matan-, con el aire sucede lo

mismo, hay veces que la modorra lo invade y se duerme

placidamente en los confines de la tierra, luego despier-
ta y lanza un suspiro, el suspiro viaja y como es libre
como una liebre, se puede convertir, si lo desea y si se
casa o se junta en amasiato pecador con el agua, los dos
juntos, digo, pueden convertir su pasion en torrentes de
agua, en huracanes, en tifones, en monzones o placidas
ventiscas mafianeras. Pero ellos ignoran que los huma-
nos les hemos puesto nombres a todas sus manifesta-
ciones ludicas, ellos, los mares y los vientos seguiran
cumpliendo su labor ingénita, seguiran jugando el juego
eterno de ir y venir, de renovar y de limpiar, de morir y
volver a vivir.

No sé explicar bien a bien que era lo que me llama-
ba, no puedo decir que era una fuerza magnética, no; no
lo puedo especificar en términos claros, pero quiza era
una especie de llamada diabdlica, o angelical, para
el caso es lo mismo, pues es lo mismo encontrarse en la
soledad calida de una lluvia con una de cualquiera de las
once mil virgenes, o una sola de las brujas del averno.
Una y otra, ante el acoso de un abrazo envolvente, una
voz célida en el oido, una caricia en los muslos, una
mirada plena de lujuria, un viaje de la mano por la piel y
por el pelo y por los ojos y por los parpados y por los
pechos y por el pubis, tienen una consecuencia previsi-
ble y grata, basta con decirle que su mirada llega de los
astros y nos pone a la distancia de poder sujetar a Venus
y a Marte al mismo tiempo, basta con tocar sus muslos
y trazar alli toda la geografia de los fondos marinos y
sefialar en su piel fresca como son los peces y los alba-
tros y los pulpos libidinosos, basta con que nuestras
manos de hombre se conviertan en millares de plateados
peces del sur que recorran su torso suavemente, delicio-
samente, picaramente y tardarse una eternidad en rodear
su cintura y permanecer las horas mas largas del uni-
verso en sus pechos, escuchando el latido de su alma,
basta con levantarla en brazos y caminar con ella, y
meterse con lentitud pecaminosa a las pozas de agua

que las olas construyeron para ese fin erético, y dar
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rienda suelta a los deseos mas profundos que uno tiene.
Alli, en la quietud del agua, tenderla, quitarle la poca
ropa, contemplarla con mirada de gnomo hambriento,
verlay poner la cara de marino que acaba de llegar de un
largo viaje de siete meses sin ver tierra, sin saber lo que
e€s una mujer, sin haber visto en ese tiempo mas
gue estrellas, nubes, sol, luna, maderos, mastiles y velas,
y ella —la diabla o el &ngel- se compadecera de uno, que-
rra aliviar aquella abstinencia, querra llenar los vacios
del alma, querra calmar los impetus reprimidos en
los meses duros pasados en alta mar, querra alimentarnos
hasta dejarnos colmados, querra saciar nuestra sed,
guerra aplacar nuestra inquietud, y dira con antifona
voz que alli est4 ella, toda ella, en actitud de espera, en
actitud de mujer que siente en su cuerpo el hormigueo
del hombre que tiene enfrente, que el hombre, rapido,
sin perder mas tiempo se recueste con ella, y tierna, vio-
lenta, &speramente, dulcemente, sin reposo, sin medida,
sin pulcritud, sin pudor, haga lo que tenga que hacer en
esos menesteres propios de Afrodita.

Y eso, esa aventura cierta que arriba digo, eso preci-
samente fue lo que a mi me pas6 aquella tarde-noche de

lluvia intensa. Eso fue lo que ocurrié en aquél tiempo
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de calor y de sudor y de sonidos de ramas y de olas y de
vientos envolventes. Eso fue lo que me pasé aquél dia
inolvidable. Tan inolvidable es que no quise anotar ni
fecha, ni hora precisa, ni saber el mes que transcurria,
no saber nunca el afio de esa aventura insolita. Me basta
con el recuerdo de ella, alli, desnuda, cubierta sélo con
una ligera capa de agua transparente como su mirada.
Tengo suficiente con recordar sus piernas que eran ten-
taculos siniestros y dulces a la vez, tortuosas y sadicas e
inclementes. Para mi, para mi memoria, es suficiente
con el recuerdo de sus brazos que me apretaron con
fuerza de mujer celosa; y sus manos, ah, sus manos de
espuma, de suave discurrir, sus manos de exploradora
incansable, sus manos de seda, de hoja de planta extraida
del fondo del océano, sus manos que eran como dos plu-
mas de Ave Fénix, que eran como dos rayos de luz que no
se cansaban de ir de mi pecho a mi frente, de mis ojos a
mis rodillas, de mis rodillas a mis brazos, de mis brazos
a mi boca, de mi boca a mis piernas, sus manos hicieron
de mi cuerpo su campo de batalla, su campo de experi-
mentacion salvaje, de campo de paz y de quietud malsana.

Cuando la luna estaba arriba de nosotros, desperta-
mos del aquelarre, abrimos los ojos y nos miramos fija-
mente, ella sonrié con sonrisa de hembra satisfecha, yo
la miré con ojos de hombre que viajé por el universo
entero y que se encontrd en ese viaje con auroras borea-
les y con puestas de sol, y con horizontes que se exten-
dian mas alla de la vista y que tenian colores del arco iris
matutino. Nos incorporamos. Caminamos largo trecho
por la playa calida. No pronunciamos ni una sola pala-
bra. No era necesario decir nada. Para qué hablar, para
gué enturbiar el recuerdo. Para qué agregar un sonido
mas al sonido que producian todavia nuestras pieles. Al
llegar al final de la playa, cuando estabamos cerca de
unas rocas que cortaban el paso, ella me abrazé por ulti-
ma vez y me dio un beso que me supo a suave savia de
verano, que me dejé en la boca una frescura de luna
llena. Y luego se alejo, volando, por entre las rocas, por

el camino que conduce al fondo de la noche.



