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La vida en rojo

Para nada es pretencioso decirse periodista y escritor,

pero debo recordarte, Gusgús, que hay una discusión

eterna sobre si todo el que escribe es escritor. Un título

que ahora dan algunas escuelas y hasta hay quienes se

autodenominan así en las tarjetas de presentación,

y nadie te prohíbe que lo incluyas en el currículum. 

Lo que puede clarificar el asunto son los géneros.

Quien escribe poesía es poeta, quien escribe artículo es

articulista. Perpetrador de cuentos y novelas, la narrati-

va engloba esos dos géneros. Luego entonces me auto-

denomino narrador. En periodismo esa denominación

(periodista) es el género y el número: articulista, colum-

nista, reportajista, cronista y notero. Excepto en el géne-

ro de articulista en el resto hay que reportear. Así que

somos reporteros. 

José Pagés Llergo consideraba que sólo podría lla-

marse periodista quien supiera reportear, redactar,

cabecear, diagramar y vigilar las planas en el taller. Lo

que implica saber de rotativas. 

Tú podrías ser articulista y narrador. Si escribes un

libro, un articulote sería un ensayo o tratado y se te lla-

maría ensayista o tratadista. Los autodidactos bravuco-

neamos con que la división de los géneros es cosa de los

críticos y de los profesores, dicen, para crear mayor

número de plazas y ellos consigan más fuentes de tra-

bajo. Los autodidactos estamos obligados a saber qué

hacemos, qué terreno pisamos para no dar palos de

ciego y no ir a la zaga. 

Un columnista empezó hace treinta y tantos

años escribiendo ensayos, según él. Los directores de
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los periódicos lo orientaron hacia la columna informati-

va sobre el ámbito en el cual se desempeñaba. 

Tu artículo está bien, Gusgús. Eso de “seco”, en

positivo, podría llamarse austero o escrito sin ringorran-

gos, directo, conciso (con nitidez), lacónico (con fuerza).

Poco a poco irás aceitando la muñeca (sin que se te

caiga) y cada vez quedarás más satisfecho. 

Debiste mencionar a mitad del texto al autor del

libro Inteligencia Emocional y escoger otro remate. Se

trata de un best-seller y muchos deben haberlo leído ya.

Lo que da pie para un artículo (noticia, acto de cualquier

índole, etc.) puede mencionarse en la entrada, pero es

demasiado pronto, opino, y al final demasiado tarde. En

medio queda bien, a menos que el tema exija mencionar

de inmediato la idea, el pretexto que originó el comenta-

rio. Casi nunca queda bien al final. 

En el borrador de una Turbo que te envié sobre el

síndrome de la cuartilla en blanco no recuerdo si va esta

idea: Cuando el texto te gusta a ti le va a gustar a millo-

nes de personas, de acuerdo con uno de los manda-

mientos del autor de En brazos de la mujer desnuda,

Stephen Vizinczey. Lo que no te guste, a la basura, o

déjalo pendiente hasta que por un desbloqueo aprove-

ches mejor la idea o la salves en la máquina, rehacién-

dola (si es problema de reacomodo), robusteciéndola (si

de guanguez) o acicalándolo (si de fealdad).
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