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En una version reducida que no me satisfizo a pesar de
que me fue solicitado “el recorte”, se publicé en el
suplemento Hoja por hoja esta versién que ahora repro-
duzco integra y a la que incluso me permiti agregar
otros datos que habia dejado en el tintero. La transcribo
con su titulo original como homenaje a José Agustin por
sus sesenta afios de vida y cuarenta de La Tumba, mas
viva que muchos mamotretos que nacen muertos, se
elogian muertos y terminan en los molinos de reciclaje

apestando a senilidad genuflexa.

Primer mito genial: Escribe como habla

Agustin es un alquimista que desarrollé un impresio-
nante colmillo con una funcién vampirica: extraer pala-
bras o frases del torrente verbal para incorporarlas en
un discurso literario de estructura sencilla o compleja,
pero de flujo diadfano, a veces chamanico; otras vertigi-
noso. El climax de este recurso compuesto lo podemos
reconocer en su novela Cerca del fuego. Digamos que el
estilo josé-agustinico tiene su raiz en La Tumba, pero se
refina, desposeido de inocencia y encarnado en una gra-
fologia deslumbrante y luciférica, en Cerca del fuego. El

trabajo literario de esta novela antilineal por naturaleza,
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es admirable por tres aspectos: ofrece una propuesta
narrativa de varios planos emparentados con la narra-
cion cinematografica, es hiper critico del demencial
modelo tecnocratico neoliberal que nos ha desnaciona-
lizado y nos tiene sumidos en el desamparo, y, sobre
todo, es disfrutable.

Si La Tumba fue emblema de la sociedad sesentera
y de la adolescencia de aquella época; Cerca del fuego
retrata a los ochenta con precisién microcésmica y nos
muestra a un autor que a fuerza de saludables teclazos,
refind la punteria sin perder la esencia. Agregaria quiza
otra carcateristica propia de Agustin, e imitada sin éxito
por algunos de sus fallidos clones: la plasticidad con la
que reinventa el lenguaje para volverlo funcional y
someterlo a su voluntad. En Ciudades Desiertas el
protagonista le dice a su esposa (;,0 ésta a aquél?), jya
déjate de corintelladeces! Por su puesto que el neologis-
mo es mucho mas referencial y pegador que la apolillada
baratija, de remate entre los académicos de la lengua,

que responde al pufietero nombre de “cursilerias.”

Segundo mito genial: Eso no es literatura

Las raices de ese mito, que es temerario y acusa resen-
timiento, provienen del libro Onda y escritura..., de tris-
te memoria y canonizador de la burocracia literaria que

hoy vemos renovada y enquistada en buena parte de las

de nuestra pu‘tada@



editoriales y los espacios culturales del Estado tecnocréa-
tico. Pero el reconocimiento internacional y autéctono
hacia el trabajo de José Agustin, gana en las encuestas y
éstas, estimado lector, son los parametros politicamente
correctos para medir el desempefio en la actualidad.
Preciso, no hay ironia en el comentario anterior: un alti-
simo porcentaje de lectores promedio y lectores exigen-
tes, quedan muy complacidos después de leer un libro de
José Agustin. Y quedar complacido con la lectura de un
libro bien escrito echa por la borda esa opinién de indo-
le burocréatico-resentida que descalifica sin argumento
0 es capaz de loar las peores deyecciones si fueron
escritas por “los cuates”.

En general, la obra de Agustin produce goce estético
e intelectual; transpira critica social sin caer en el pan-
fleto y evidencia una buUsqueda narrativa que da en el
blanco con muchos dardos cargados de humor. A la
suma de estas cualidades, incluso desde una postura

pedante o villamelona, podemos llamarla literatura.

Tercer mito genial: se qued6 piloteando

un avion de hélices que no salié de los sesenta

Hacer del maestro una momia intelectual del 68 como
muchas que pululan en el pri chiquito (tradUzcase PRD),
el periodismo y las universidades, es falta de conoci-
miento de su trabajo literario y de su variedad.evolutiva.
Lo que me lleva a mencionar al Agustin ensayista. Es ir6-
nico, muy certero en sus juicios y no predispuesto a la
parcialidad. Claro que hablo de facetas que abarcan
desde articulos sobre rock dispersos o antologados,
hasta la historia del pais (La tragicomedia mexicana) en
una version que merecid elogios de Gastéon Garcia
Cantq, periodista quiza cuestionable, pero digno histo-
riador con un merecido adjetivo poco frecuente entre los
afectados caciques de ese gremio: nacionalista. En este
sentido, me parece que un faceta no muy explotada por

Agustin es la de su incursion sistematica en articulos de

opinién politica. Seria benéfico para el lector encontrar
en las paginas editoriales de los diarios mas opiniones
de los diversos representantes de la sociedad civil. El
hoy maduro y al mismo tiempo irreverente escritor es
un buen delegado de la misma. Es necesario renovar
con voces mas comprometidas con la sociedad, los
estériles y aburridos rollos de los multiples politicos
gue no conformes con perorar en las camaras, colman
buena parte de los espacios de opinién para reproducir

sus marrullerias.

Por ultimo...

Con el repaso y la exhortacidén, estimadisimo José
Agustin, me complazco en felicitarte por tus cuarenta
afos de trabajo ladico y brillante, filamento mis pluriva-
lentes raices literarias. Seguiré clavando la pupila en los
autores que me alejen de esta inverosimil realidad que
supera sin lucidez, pero rebosante de fiofieria, frivolidad
0 violencia, los pasajes mas acidos de Se esta haciendo

tarde (final en laguna).
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