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En una versión reducida que no me satisfizo a pesar de

que me fue solicitado “el recorte”, se publicó en el

suplemento Hoja por hoja esta versión que ahora repro-

duzco íntegra y a la que incluso me permití agregar

otros datos que había dejado en el tintero. La transcribo

con su título original como homenaje a José Agustín por

sus sesenta años de vida y cuarenta de La Tumba, más

viva que muchos mamotretos que nacen muertos, se

elogian muertos y terminan en los molinos de reciclaje

apestando a senilidad genuflexa.

Primer mito genial: Escribe como habla

Agustín es un alquimista que desarrolló un impresio-

nante colmillo con una función vampírica: extraer pala-

bras o frases del torrente verbal para incorporarlas en

un discurso literario de estructura sencilla o compleja,

pero de flujo diáfano, a veces chamánico; otras vertigi-

noso. El clímax de este recurso compuesto lo podemos

reconocer en su novela Cerca del fuego. Digamos que el

estilo josé-agustínico tiene su raíz en La Tumba, pero se

refina, desposeido de inocencia y encarnado en una gra-

fología deslumbrante y luciférica, en Cerca del fuego. El

trabajo literario de esta novela antilineal por naturaleza,

es admirable por tres aspectos: ofrece una propuesta

narrativa de varios planos emparentados con la narra-

ción cinematográfica, es hiper crítico del demencial

modelo tecnocrático neoliberal que nos ha desnaciona-

lizado y nos tiene sumidos en el desamparo, y, sobre

todo, es disfrutable.

Si La Tumba fue emblema de la sociedad sesentera

y de la adolescencia de aquella época; Cerca del fuego

retrata a los ochenta con precisión microcósmica y nos

muestra a un autor que a fuerza de saludables teclazos,

refinó la puntería sin perder la esencia. Agregaría quizá

otra carcaterística propia de Agustín, e imitada sin éxito

por algunos de sus fallidos clones: la plasticidad con la

que reinventa el lenguaje para volverlo funcional y

someterlo a su voluntad. En Ciudades Desiertas el

protagonista le dice a su esposa (¿o ésta a aquél?), ¡ya

déjate de corintelladeces! Por su puesto que el neologis-

mo es mucho más referencial y pegador que la apolillada

baratija, de remate entre los académicos de la lengua,

que responde al puñetero nombre de “cursilerías.”

Segundo mito genial: Eso no es literatura

Las raíces de ese mito, que es temerario y acusa resen-

timiento, provienen del libro Onda y escritura..., de tris-

te memoria y canonizador de la burocracia literaria que

hoy vemos renovada y enquistada en buena parte de las

A los cuarenta años de La Tumba



editoriales y los espacios culturales del Estado tecnocrá-

tico. Pero el reconocimiento internacional y autóctono

hacia el trabajo de José Agustín, gana en las encuestas y

éstas, estimado lector, son los parámetros políticamente

correctos para medir el desempeño en la actualidad.

Preciso, no hay ironía en el comentario anterior: un altí-

simo porcentaje de lectores promedio y lectores exigen-

tes, quedan muy complacidos después de leer un libro de

José Agustín. Y quedar complacido con la lectura de un

libro bien escrito echa por la borda esa opinión de índo-

le burocrático-resentida que descalifica sin argumento 

o es capaz de loar las peores deyecciones si fueron 

escritas por “los cuates”.

En general, la obra de Agustín produce goce estético

e intelectual; transpira crítica social sin caer en el pan-

fleto y evidencia una búsqueda narrativa que da en el

blanco con muchos dardos cargados de humor. A la

suma de estas cualidades, incluso desde una postura

pedante o villamelona, podemos llamarla literatura.

Tercer mito genial: se quedó piloteando 

un avión de hélices que no salió de los sesenta

Hacer del maestro una momia intelectual del 68 como

muchas que pululan en el PRI chiquito (tradúzcase PRD),

el periodismo y las universidades, es falta de conoci-

miento de su trabajo literario y de su variedad.evolutiva.

Lo que me lleva a mencionar al Agustín ensayista. Es iró-

nico, muy certero en sus juicios y no predispuesto a la

parcialidad. Claro que hablo de facetas que abarcan

desde artículos sobre rock dispersos o antologados,

hasta la historia del país (La tragicomedia mexicana) en

una versión que mereció elogios de Gastón García

Cantú, periodista quizá cuestionable, pero digno histo-

riador con un merecido adjetivo poco frecuente entre los

afectados caciques de ese gremio: nacionalista. En este

sentido, me parece que un faceta no muy explotada por

Agustín es la de su incursión sistemática en artículos de

opinión política. Sería benéfico para el lector encontrar

en las páginas editoriales de los diarios más opiniones

de los diversos representantes de la sociedad civil. El

hoy maduro y al mismo tiempo irreverente escritor es

un buen delegado de la misma. Es necesario renovar

con voces más comprometidas con la sociedad, los

estériles y aburridos rollos de los múltiples políticos

que no conformes con perorar en las cámaras, colman

buena parte de los espacios de opinión para reproducir

sus marrullerías. 

Por último...

Con el repaso y la exhortación, estimadísimo José

Agustín, me complazco en felicitarte por tus cuarenta

años de trabajo lúdico y brillante, filamento mis pluriva-

lentes raíces literarias. Seguiré clavando la pupila en los

autores que me alejen de esta inverosímil realidad que

supera sin lucidez, pero rebosante de ñoñería, frivolidad

o violencia, los pasajes más ácidos de Se está haciendo

tarde (final en laguna).
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