
11

Lourdes Domínguez

DDIONICIOIONICIO MMORALESORALES

En 1963, después  de la publicación de sus libros de

poesía Cementerio de pájaros, 1956; Dos cantos, 1959 y

Desierta compañía, 1961, Griselda Álvarez entrega a la

editorial Finisterre –que en aquella época más bien

publicaba a los marginados que no tenían cabida en las

editoriales controladas por la “mafia”, en la mayoría de

los casos pagados por los propios autores–, Letanía eró-

tica para la paz, con dibujos magistrales de Elvira

Gascón y en una edición, hay que decirlo, década cente-

naria, no está por demás recordar que si Pitágoras no

falla, publicó su primer libro a los cuarenta y tres años,

aunque ella escribe de pequeña, quizá porque andaba

muy ocupada preparándose para su también brillante

carrera política.

Si no estoy equivocado, ahora que Letanía erótica

para la paz cumple 40 años, no conozco ninguna reedi-



ción y es una lástima porque este poemario ha resistido

a su crítico más severo, el tiempo y, con la perspectiva

que dan los años, ya podemos verlo como uno de los

libros de poesía más trascendentes de Griselda y, sobre

todo, considerado dentro de los originales de cuantos

han sido escritos por mujeres en México. Quiero aclarar

y evitar suspicacias reconociendo que en cuestiones de

arte no deben hacerse distinciones entre los sexos para

opinar acerca del valor real de una obra haya sido escri-

ta por hombres o mujeres. Con la guerra de Bush –no del

pueblo de los Estados Unidos– contra el pueblo de Irak

–no contra Husseim– por el petróleo, con la complicidad

de los grandes consorcios norteamericanos –que ya se lo

están repartiendo–, este largo poema impone de nuevo

su vigencia acallada que no perderá nunca.

Letanía erótica para la paz es un canto elegiaco –no

todos los cantos lo son– dirigido al amado –a todos 

los hombres– que se remonta al principio del mundo.

En versos libres, anchos, de honda respiración la

mayoría de ellos, Griselda Álvarez hace nacer al hom-

bre para después, como en la Biblia, nacer a la mujer,

pero no de una costilla de Adán sino de su barro todo,

de su cuerpo todo, como medida exacta de él, su igual, su

semejante –como dice Baudelaire del hipócrita lector

del poeta. Los elementos de la naturaleza aparecen

poco a poco en el poema, después de una entrada ini-

cial que mucho tiene, aparte de lírico, de épico.

Griselda habla del abismo en que vivía el hombre, de su

soledad primera,  que vivía el hombre, de su soledad

primera, iniciática, con estos hermosos versos que

dentro de una sensualidad extraordinaria y sugestiva,

me atrevía a decir desgarradores, encierran el necesario

pero enfermizo deseo del hombre, origen de la vida:

Otras veces llevabas tu soledad hasta el crepúsculo/

aquel incendio mudo se te iba para adentro.

La noche era su enemiga por lo que representa

arderse, quemarse solo en su propio laberinto existen-

cial. La aparición del pensamiento le confiere al hom-

bre, después de su sexo y de su espíritu, la categoría de

ente racional –aunque después la mujer lo convierta a

veces en irracional– pero todavía incompleto. De pron-

to los designios se cumplen, es decir se consuma el

encuentro de dos cuerpos ávidos de vida, sedientos de

complementarse, de deberse, de saciarse, de matarse.

Griselda escribe llena de felicidad  y ahíta de todo lo

demás: Mi cuerpo te recibe desde el fondo del caos./

Bebo en tus ojos y en tus manos bebo,/ hueles a inten-

sidad como la noche,/ y en este olfato ciego sé que te

pertenezco. Aquí empiezan ya los periplos del alma

porque las circunnavegaciones de los cuerpos han sido

saciadas. Las mariposas blancas empiezan a volar enlo-

quecidas y depositan su espesura en los rincones corpo-

rales idóneos.

La soledad del hombre ha desaparecido. Ahora se

escucha  entre uno y otro verso, en los espacios y silen-

cios formales marcados entre una y otra estrofa, el ron-

roneo ciego de algo parecido a la felicidad nacido de

los interminables desprendimientos mutuos y de los

gozosos ayes lastimeros que se empiezan a escuchar

en todos los rincones. La letanía no ha perdido su fuer-

za inicial  a pesar de las suavidades febriles y de las

conjeturas del alma en la unión  y conflagración  de

estas dos soledades, de estas dos orfandades que han

edificado de las ruinas del esplendor primero al hacer-

se la luz, su universo, en la arquitecturizada fantasía de

la primer pareja sobre el mundo.

Griselda Álvarez escribe de este momento en su

papel de primera mujer: Acoge mi esplendor y conviér-

telo en ruinas,/ porque me doy entera como un día de

sol,/ porque soy la constante, /porque soy la distinta,

para rematar con un verso magistral que sintetiza la

filosofía epicúrea que queramos o no todavía alumbra

nuestros tiempos acerca de que el fin supremo del hom-

bre es placer, aquí apegado más que a los goces mate-
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riales de los sentidos, como señala el filósofo griego, al

cultivo del espíritu, es decir a la procreación , que lleva a

decir una verdad de a kilo que no todas la mujeres 

se atreverían a pronunciar y menos a aceptar: Porque en

el lecho edificamos la muerte/ al dar la vida. 

No se crea que en el poema sólo se habla de los

momentos fugaces que celebran y perpetúan la eterni-

dad de los instantes. No. Somos los dos y estamos lle-

nando al mundo,  dice Griselda Álvarez, en un verso que

no sólo lo podemos escuchar en la boca de una mujer,

como escribe Jaime Sabines, que duerme con la mano

en su sexo complacida, sino también el los labios de

una mujer que enfrenta  su realidad transformada por

el ayuntamiento deseado que la convierte en otro ser,

en la parte del esqueleto, y que conforme transcurra la

vida irá posesionándose de su verdadero lugar en el

mundo, con todos los sentidos primitivos de su origen

abierto a todas las rutas y a todos los espacios, además

del sexto sentido que la mujer se ha ganado a pulso a

través de la historia.

En Letanía erótica para la paz no todo es un festín

de profecías cumplidas. Los inconvenientes que madu-

ran a través del tiempo en las relaciones aparecen.

Griselda Álvarez, sin dejar su tono por todo lo alto uti-

lizando en el poema para las alegorías vividas al amparo

del amor, con el mismo lirismo y la misma fuerza, entra

a los terrenos resbalosos de la poesía cuando escribir

sin aires panfletarios, sin lenguaje coloquial intrascen-

dente que evitan las caídas estrepitosas en pos de

la demagogia, se trata. Ella sale ilesa. Los nubarrones

se han convertido en tormentas y se hacen presentes.

Los versos que citaré a continuación conservan la

frescura y el valor intrínseco de su aliento social, más

cerca del canto que de la simple denuncia. Parecen

escritos por Griselda a propósito de la guerra de Bush

contra el pueblo de Irak, pero como ya dije, datan de

hace cuarenta años: 

Alguien pregona la destrucción,

Alguien quiere tragarse la palabra humanidad,

…Dicen que la muerte llueve
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y en alambres de púas se clavan las preguntas.

…Una noche animal da al horizonte

en él arden los niños y los hombres arden.

La poeta, luchando entre el frágil equilibrio de dos

fuerzas por lo general, al menos en apariencia, irrecon-

ciliables, se resiste a que el corazón, –sentimiento–, se

imponga a la razón –entendimiento–. Al final logra orde-

nar el caos y concilia ambos intereses sin demérito de su

voz que se ha arraigado en el poema. El dolor ajeno lo

hace suyo, acoge dentro de su persona el llanto de las

mujeres del mundo en situaciones como ésta que

no deberían repetirse y asalta a su única patria, la pala-

bra, descerraja el lenguaje, modula su expresión y entre la

desesperación y el horror escribe: Empequeñecidas,/ las

madres son gusanos que piden misericordia/ en este breve

infierno,/ mientras el aniquilamiento silba como víbora.

A estas alturas del poema uno se cuestiona, pregun-

ta obligada y Dios, ¿Dónde está? Griselda Álvarez se res-

ponde llegando a la conclusión de que Dios está cansa-

do. Su rebelión en este sentido es total pero se cree que

la fe, quizá en este momento, ya no en Dios sino en la

humanidad, ha desaparecido. Al contrario, es la hora 

de volver los ojos hacia el principio del mundo, al ini-

cio del poema, a la primera pareja que empezó a poblar

el mundo: es el regreso al origen.

La letanía vuelve a hacerse presente en el poema

con mayor insistencia porque se prepara el último do

de pecho poético. Aquí debemos recordar que estas

repeticiones en poesía las heredamos de los poetas

primitivos de todas las lenguas, pero en el caso de

Griselda  ¿por qué no emparentarla, particularmente,

con nuestra poesía prehispánica?

Somos la pareja que aquella tarde doblegó a la hierba.

Somos la que hizo sangrar olor a la tierra,

La que piensa que un hijo es la propia dimensión,

La que comprende que el amor es una conversación 

Sostenida.

La que muerde la angustia frente al hijo muerto.

…La pareja que camina a tientas para encontrarse

siempre, porque ciñe en su abrazo universal el límite del

tiempo.

Letanía erótica para la paz, de Griselda Álvarez, es

un poema redondo, con una estructura formal que no

decae porque el sentimiento y la razón siempre van de la

mano, es decir equidistantes para un mejor entendi-

miento de sus energías particulares. Ella sabe en qué

momento, en caso de ser necesario, debe imponerse una

obra a la otra. Insertado dentro del lirismo pero nada

lejano de la época moderna, ya lo dijo, este poema es la

entrada de su autora a la poesía de aliento social por 

la puerta grande y, sobre todo, su aterrizaje a la poseía

amorosa, sensual, erótica, que escribirá años más tarde.

Novalis escribió que toda palabra es un conjuro. Ese

espíritu al que se llama, aparece. Eso le sucedió a

Griselda Álvarez con este poema.
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