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JJOSÉOSÉ VVICENTEICENTE AANAYANAYA

Para mí, a los once años de edad, Colombia era una

paloma. Esto se debió a que estudiaba latín con un

sacerdote que me preparaba para entrar al seminario

(lo cual no sucedió porque en la adolescencia encon-

tré el enorme gozo del amor a la mujer). En aquel

tiempo relacioné el nombre Colombia con columba

que es paloma en latín. Después supe que ese país

adoptó su nombre como homenaje o reconocimiento

a Cristóphoro Columbus (que en este caso

el Columbus sí viene de columba). Al paso de más

años Colombia fue su literatura y sobre todo su poesía.

En mi temprana adolescencia apareció la vida y

obra de José Asunción Silva que mucho me impresio-

nó, y desde aquel entonces, hasta hoy en día, siento

ese extraño poético transmitir de un misterio inena-

rrable en el verso repetitivo: «y eran una sola sombra

larga/ y eran una sola sombra larga/ y eran una sola

sombra larga...»

Más tarde Colombia siguió creciendo en mi

mente con los retozantes juegos de palabras y el fran-

co ludismo en los versos de León de Greiff. Con El

Gran Burundún Burundá ha muerto Jorge Zalamea me

llevó a saborear la sabrosura de nuestro idioma (libro

cuya primera y única edición mexicana de 1982 yo

elaboré en la Universidad Autónoma del Estado de

México, donde trabajé como Jefe del Departamento

Editorial). Sigo creyendo que las mejores traduccio-

nes al español de la poesía de Saint-John Perse son

las de Zalamea; por esto y por su singular ensayo La

poesía ignorada y olvidada, Jorge Zalamea ha sido

para mí todo un maestro. Otra muy fuerte imagen de

Colombia es, sin duda, Cien años de soledad cuya pri-

mera lectura hice cuando Gabo no era tan famoso,

allá por 1968 (a mis veinte años de edad, participan-

do en la lucha estudiantil contra las opresiones y

represiones del gobierno). 



Para mí fue determinante el ludismo y la libera-

ción de la palabra que ejercieron los poetas nadaístas

Gonzalo Arango, Jotamario, Jan Arb, X-504, Armando

Romero y otros.

El año pasado, 2003, tuve la oportunidad de par-

ticipar en el Festival Internacional de Poesía de

Bogotá que organiza el infatigable poeta Rafael Del

Castillo; y así pude conocer esa bella capital ahora 

tan castigada (con el país entero) por el irracionalismo

de los políticos de todos los colores y tendencias.

También conocí y amé a Manizales que en varios

momentos la sentí hermanada con la budista Lhasa o

con la tarahumara Guachochic (en la Sierra de

Chihuahua, mi tierra natal) soberanamente alzada

entre verdores de montañas. Y leer ahora poetas

colombianos como Rogelio Echavarría, Amparo

Osorio, Gonzalo Márquez Cristo, María Mercedes

Carranza, Darío Jaramillo o Álvaro Miranda, por men-

cionar sólo algunos, es también revisitar a una

Colombia que nos da vida, porque la poesía en estos

tiempos es también un territorio vivible (la única uto-

pía infinita) y muy superior al que nos entrega y some-

te el principio de realidad. Por todo lo dicho, para mí

Colombia seguirá siendo una paloma.
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