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Johann dormitaba la botana y los cocteles de bienveni-

da cuando entre el ruido de las aspas de un ventilador

desvencijado y la melodía tropical procedente de una

pequeña radio sobre el buró, cuya letra, a pesar de su

incipiente conocimiento del idioma local, le resultaba

ininteligible, creyó distinguir las risas de un grupo de

niños en las inmediaciones de la cabaña. Se asomó por

la ventana. No había sido un ensueño: en mitad de una

soleada tarde tropical, dos varones y dos chiquillas

jugaban a regar palmeras, flores y pastos mientras el

agua humedecía sus cuerpos. 

Los observó hasta salir de su campo de visión.

Escanció el vaso y en él sirvió hielos y, de la botella de

ron, cortesía de la casa, tres dedos. Pensó en los
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muchos dólares invertidos en aquel paquete vacacional

y, satisfecho ante la perspectiva de futuro, se acarició el

miembro ligeramente erecto: “Calma, compadre, ya ten-

drás oportunidad de divertirte”, dijo a un segmento de

su imagen en el espejo. Bostezó, volvió a la cama. 

Por la tarde, cercana la puesta de sol, despertó y fue

a ducharse. Una vez terminado el aseo corporal, se vis-

tió de pantalones cortos, camiseta y sandalias. Recordó

las palabras del señor Juan, administrador del conjunto

de siete cabañas rústicas esparcidas a lo largo y ancho de

un inmenso terreno bardeado distante cinco kilómetros

del camino más cercano, junto a una playa solitaria y de

resaca poco propicia para el nado; aunque el paisaje no

era lo más importante. “En cuanto esté listo, mister,

toque el botón que está junto a su cama tres veces y ven-

dré para ver qué se le ofrece”. Ejecutó la conseja y se

paró en el vano de la entrada a esperar. Pocos minutos

más tarde, el hombrecillo de gafas oscuras y ropa colo-

rida se presentó ante él. Le preguntó por uno de los chi-

cos que observara durante la tarde, mismo que descri-

biera de manera profusa para que no cupieran dudas al

respecto. Le pidió que con él enviaran más ron, refrescos

de cola, agua mineral y frutas. “Okay, mister Johann”,

fue la respuesta. Quiso saber si traía condones consigo,

a lo que Johann afirmó yes con la cabeza. “Los va a

necesitar, mister, es una política del establecimiento”. De

un bolsillo extrajo una tira de diez preservativos que

entregó al donatario de divisas. 

El administrador tomó un radio-comunicador de un

bolsillo y, tras identificarse, ordenó a una voz femenil en

la recepción que enviara las bebidas y a un tal Tony con

ellas al número cuatro. 

“Tony todavía no está listo.” 

Se volvió hacia Johann y le explicó el asunto. Le dijo

que mejor eligiera a cualquiera de los otros tres, a más

de uno u a otro distinto. Aceptó la propuesta: el chico
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que acompañaba a Tony estaba bien para los primeros

días. El administrador hizo el pedido de Martín y, mien-

tras esperaban, el visitante le preguntó en cuánto tiem-

po estaría listo el tal Tony. “En tres semanas, tal vez

menos”, agregó gesticulando con los dedos como si aca-

riciara un billete. 

Johann meditó en el tiempo y recursos planeados

para su estadía en aquel país. En menos de un minuto,

decidió extender el gran último viaje anual por tierras

exóticas previo al lustro de retiro y pensión; ya pretex-

taría en la oficina y el hogar una dificultad por el clima,

los transportes o una guerrilla cualquiera. En la prime-

ra oportunidad, se dirigiría a la ciudad más próxima

para retirar dinero en efectivo de un cajero, unos pocos

dólares menos de la cuenta de ahorros no tendrían

repercusión alguna sobre el monto total, se dijo.

Después de todo, jamás regresaría a la otra orilla del

océano.

Aceptó estar interesado en ayudar a que Tony estu-

viera listo lo más rápido posible. El hombrecillo agregó:

“Usted sabe, hay que consentirlos, hacerles regalitos.

Mañana vengo después de que le traigan el desayuno

para entendernos mejor. Recuerde ser amable con

Martín, tiene no mucho tiempo que llegó, está a gusto,

a placer, dice él.”

Sonrieron y sellaron el acuerdo con un apretón de

manos. Observaron al muchacho aproximarse por uno

de los caminos cargando una mochila multicolor a la

espalda; se veía recién limpio en short azul y camiseta

blanca ajustada. Cuando dio la última vuelta, caminó

tranquilo, sin saber o sin querer advertir que era visto

como mira el depredador carnívoro la oportunidad de

saciarse a su capricho, lo sabía bien. Miró a Johann

como desconfiado, pero sonriente, al administrador le

dirigió una sonrisa franca. 

–Buenas tardes.

–Buenas tardes, Martín.

–¡Helo, Martín! –dijo Johann.

–Sé bueno con el señor, pórtate bien, anda.

–Sí.

El administrador les dio la espalda. Escuchó el

cerrar de la puerta tras de sí y se alejó parsimoniosa-

mente por un atajo con ganas de silbar ante la algarabía

de comprobar una vez más las bondades del plan de

hacerle creer a la clientela que iba a participar en la ini-

ciación de un chico o una chica. Sacó el radio-comuni-

cador:

–Aquí “águila 2”, cambio. 

–Aquí, mami, cambio. 

–Otro que cae. Me dirijo a base, cambio y fuera. 
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