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A todas ellas, ustedes,
que ya saben quienes son,

por el apoyo mutuo; 
excepto a una:

ya sabes que eres tú.

Hace un poco discutí con una amiga sobre la casuali-

dad. Ella decía que no tenía importancia el cómo

se daban las cosas, pero yo insistía en lo contrario pues

para mí importa más la causa de la consecuencia. 

Por más que ella trató, no de convencerme, sino de ubi-

carme en su perspectiva, resultó que al final ambos

hacíamos referencia a la misma cosa: todo es conse-

cuencia de, sepamos  o no el origen.

Yo no sé ustedes, pero los que me conocen, mis

amistades y aquellos que la han hecho grande, media-

na o pequeñamente en la vida tienen una motivación,

un sentido por el cual hacen las cosas, algo que

los impulsa a conseguir objetivos en la vida. Algunas

veces ese algo reside en alguien, y ese alguien es quien

nos impulsa, nos incita a hacer o deshacer.

Ya qué tantas ganas le eche uno a los medios para

conseguir el fin, es cosa de cada quien. Cosas tan sen-

cillas como levantar los jardines de Babilonia, una pirá-

mide, someter un imperio, limpiar la casa, recoger la

ropa sucia, tapar el tubo de la pasta de dientes o escri-

bir, tiene sus orígenes en alguna razón. Por alguna

causa hacemos las cosas. Dios o el diablo o algún ente

colocan a ese alguien en el camino hacia nuestro obje-

tivo y ese alguien o nos apoya o nos pone trabas.

A lo mejor por eso me tardé casi un mes con este

asunto. ¿Cómo hablar de El libro de mi madre sin hacer

referencia a esa imagen? Desde el humilde punto de

vista del también humilde que lee esto, la madre, para

René Avilés, es una motivación muy fuerte. Andando por

ahí, mojándome en la lluvia y cuidando que el cigarro

no se me apagara, le daba vueltas al asunto. Al llegar a

casa releí el libro y entonces pude comprobarlo.

El libro de mi madre está lleno de motivaciones,

más de sentidos que de sentimientos. No como los de

Carlos Cuauhtémoc Sánchez, sino más humanos,

menos tecnificados, definidos, difuminados. No tan

marcados como la Revolución cubana, el comunismo,

los bombardeos a Vietnam, la muerte del Che Guevara o

el capitalismo, pero si establecidos como la familia, la

amistad, la búsqueda de significados…la literatura. 

En una sentada uno puede enterarse de muchas

motivaciones, de aquellas, aquellos y aquello que inter-

vino en la formación del escritor, porque eso quería ser

de niño después del tour por cuanta escuela estuvo al

alcance de su madre, de “(…) Clemencia Fabila

Hernández”, a quien “nunca le gustó su nombre”. Haber

escrito El libro de mi madre tuvo un sentido y los lecto-

res se encargarán de cuestionar si es que ese sentido

forma parte de sus Obras Completas, por el tono auto-

biográfico, o sea realmente un tributo a ese alguien que

Dios, el diablo o algún otro ente colocó en su camino.



En verdad, en verdad os digo que El libro… me es

familiar. E insistiendo, afirmo que no es casualidad sino

causalidad que exista esa cercanía. Sincerándonos, la

relación con mi padre no ha sido muy buena que diga-

mos. De mi madre he recibido apoyo, que no merezco

pero que he aceptado. Quién sabe si algún día, cuando

mis obras completas hayan sido publicadas exista una

persona que pueda conocerme a través de alguien cer-

cano a mí sobre el cual yo haya escrito para definirme a

través de él.

Sea nuestra madre, nuestra hermana, nuestra espo-

sa, esposo, amigo o amiga, ese alguien está ahí, para

bien o para mal. El libro de mi madre , para mí, nace

motivado por el vínculo materno, la imagen de

Clemencia, a quien conozco por lo detalles que el autor

coloca para que me acerque sólo lo permitido por él

mismo. Entonces deja de ser alguien, pierde la generali-

dad y asume un nombre que después se encarna y ayuda

a Avilés Fabila para entrar al mundo de la literatura.

Esa podría ser una buena causa por la que se escri-

bió este libro, como si fuera una crónica, la descripción

de una misión, del sentido de una vida dedicada a la

enseñanza. Aún no logro identificar por qué motivos,

Tantadel y El libro… no se hallan permeados de política,

como El gran solitario de palacio y Los juegos, pero tenga

por seguro que existe una causa, así como existe, y está

comprobadísimo, que detrás de nuestras acciones se

haya una causa, una motivación que nos incita y

nos mueve.

En este momento descubro un nuevo sentido, otro

objetivo, otra consecuencia de El libro de mi madre:

nuestra presencia. Si estamos aquí, algunos parados y

otros sentados, es por algo. O puede ser que algunos

hayan llegado tarde. Por algo será. Lo que sí es cierto es

que de diferentes formas nos enteramos de este evento,

de esta presentación, y acudimos por lo que ustedes

gusten.

Esto no es azar, es resultado, tiene un objetivo.

Atribuyámoselo a quienes queramos: la madre, el amigo,

el hermano, la novia, la maestra, a al literatura si quie-

ren. Todos somos causa, todo es causa porque todo

tiene un origen.

El libro de mi madre da pie a muchos otros comen-

tarios. Sin embargo, y como estamos aquí por algo, cada

quien saque sus conclusiones. Lean el libro. Les reco-

miendo que no busquen más razones como esta, que

nació gracias a esa lectura. Lo que pase con ustedes ya

es culpa suya y al menos conocerán el motivo. Pero si

reconocen en esta obra el libro de Clemencia Fabila

Hernández o de aquellas personas que están ahí a nues-

tro lado por X o Y razón, recuerden que cualquier pare-

cido es causa de alguna mera coincidencia.76
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