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Un poeta en el tiempo
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Siempre es dificil, cuando muere un joven poeta, situar-
se en el anhelado justo medio para emitir un juicio, o
si se quiere un comentario, en el que no prevalezca el
carifio y la amistad antes que una critica razonada, acer -
ca de la obra poética que hasta ese momento escribid.
Yo, por lo menos, dudo de la objetividad, para estos
casos, de los poetas, porque pienso que es, hasta cierto
punto, légica la dolorosa tarea de nombrar con amor la
figura de un ser querido o cercano, porque la balanza se
inclina casi siempre para el lado de lo que recordamos
como lo més afortunado de las acciones que realizé
y olvidamos, en ese instante, lo menos valioso que
escribi6 o vivio. Pero también queda en el aire la posibi-
lidad de que las opiniones de un amigo muy cercano, a
pesar de todo, puedan llegar a tener cierta credibilidad

para los demas si la trayectoria literaria del invitado asi
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lo amerita, ya que, lo sabemos, en la expresion caben,

cabalmente, varios significados.
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A pesar de que soy unos afios mayor que Raul Gardufio
y de pertenecer cronoldégicamente a su generacion,
como Alejandro Aura, Elsa Cross, Evodio Escalante, Elva
Macias, Francisco Hernandez, Marco Antonio Campos,
Orlando Guillén y David Huerta, entre otros, yo empecé
a escribir algun tiempo después de que nuestro poeta
chiapaneco en 1961 ya hubiese publicado sus primeros
poemas en revistas de su estado natal. Lo conoci en
1965 por el pintor, también chiapaneco, Gonzalo Utrilla
guien me lo presentd en el café que estaba frente a
la entrada de la Sala de Arte OPIC (Organismo
de Promocién Internacional de Cultura), dependiente de
Relaciones Exteriores dirigida por el poeta sonorense

Abigael Bohdrquez, entrafiable amigo y maestro mio.

Utrilla y Gardufio tenian muchas cosas en comun,
ademas de haber nacido en Chiapas. Eran jovenes y
audaces, desinhibidos, francos, generosos, amorosos, de
muchos aspavientos sintécticos en el habla y exponian y
defendian sus puntos de vista con una desmedida pasion
gue rayaba entre la necedad, el escandalo y el convenci-
miento. Casi paisanos -Utrilla decia, en serio y en
broma, que Tabasco era el norte de Chiapas—, nos hici-
mos amigos de inmediato. Raul empezé a decir versos
de Carlos Pellicer de memoria y yo le respondia con
otros de Jaime Sabines. Gardufio, recuerdo, estaba cerca
de Sabines y de los poetas del grupo de “La espiga amo-
tinada”, Juan Bafiuelos, Oscar Oliva y Eraclio Zepeda; los
admiraba profundamente, asi como a Enoch Cansino
Casahonda y a Daniel Robles —-hablando de esta zona
maya-, ya fallecido para esas fechas, de quien recitaba
el poema que Pellicer le escribié como prologo a su libro
Viento al hombro.

Siempre me asombré la manera apasionada en que
hablaba de sus lecturas, de los poetas, de los escritores
en los que él encontraba rastros y rostros de si mismo.
Todavia conservo el ejemplar de los Cantos de Maldoror,
de Lautremont, subrayado por él que me obsequié un
dia de mi cumpleafios. Raul Gardufio hacia alarde de una
vitalidad y una chispa perecederay su risa, bastante con-
tagiosa, siempre la tenia a flor de piel. Raul Gardufio
—consta en una carta que conservo de él- se sentia mal
situado en este mundo. Su personalidad, a pesar de su
corta edad pero alentado por las lecturas de escritores
mayores en el terreno de las profundidades existen-
ciales, acusaba una marginacion propia, al tiempo que
alentaba su espiritu para llevar al papel los alaridos y
susurros de su poesia, casi siempre escrita en poemas
largos, arrolladores, cuyo inusitado aliento y despar-
pajada incontinencia me hacia recordar a Marco
Antonio Montes de Oca y a José Carlos Becerra. La

sonoridad de sus versos contrastaba con la desespe-



ranzada vocacién de su auténtico y a veces descomu-
nal aliento poético.

Aunque Raul Gardufio, por ese entonces, no publi-
caba mucho en las revistas literarias y suplementos
culturales de la Ciudad de México, a sus pocos allega-
dos nos sorprendia leyéndonos o mostrandonos sus
poemas que eran tan distintos a los nuestros.
Haciendo un balance a distancia y a vuelo de péjaro,
en esos afios sesenta, Aura escribia poemas breves
inspirado en sus lecturas de Atila Josef y de Nazin
Hikmet —nunca sefialado por critico alguno-; Cross
hacia sus pininos con Naxos, poemas en prosa salidos
del taller de Juan José Arreola; yo habia publicado
dos plaquetas, una en 1965 y otra en 1967, una de
ellas quiza menos intrascendente que la otra; los
demds, Huerta, Macias, Guillén, Campos, Escalante,
publicaron sus libros hasta los afios 70. Cada vez que
lefa los poemas de Gardufio me convencia de que
estaba ante un poeta joven con una fuerza lirica
extraordinaria. Debo agregar que Raull como persona
respondia al Gardufio como poeta, lo que no sucede
con todos.
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La verdad es que a Raul Gardufio como poeta no lo
hemos podido leer de corrido para adentrarnos y cono-
cer su trayectoria, porgue las publicaciones que se han
hecho de su poesia han sido pocas y no siempre han
corrido con suerte a la hora de la distribucién, como
sucede con casi todos los libros que se publican en el
interior de la republica mexicana. Por ello es una buena
oportunidad el libro Encuentro a la tempestad (Poemas
inéditos) que seleccionado y presentado por Elva
Macias, editado por Francisco Magafia en “Ediciones
Monte Carmelo”, tenemos hoy frente a nuestra vista.
Quiero resaltar la labor profesional, amorosa, paciente,
chiapaneca, de Elva Macias al acercarse como investiga-

dora a la obra de Raul Gardufio y, sobre todo, las oca-

siones en que la ha dado a conocer entre los pocos lec-
tores interesados en la poesia en México. Antes de que
llegue a nuestras manos una obra completa de Gardufio
preparada por ella, es un regalo la seleccién de estos
poemas no recogidos en libro alguno ya que con las

fechas consignadas nos facilita un mejor recorrido.
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En los primeros cinco poemas de la primera parte, todos
ellos publicados en 1960 en la revista del Instituto de
Ciencias y Artes de Chiapas, Raul Gardufio, a los quin-
ce afios de edad, escribe con una mano firme, sin
los titubeos propios no sélo de la edad sino de los textos
iniciales de casi todo poeta, lo cual de entrada ya es
para asombrar a los lectores. “Del vientre de un dia”,
con el que abre este libro, viene a ser su tarjeta de pre-
sentacion en la que confiesa Aqui estoy con mi palabra
llena de miedo. En contrapunto, muestra mucha segu-
ridad a la hora de presentar, encabalgar el poemayy lle-
varlo hacia un final que, a pesar de sus protestas exis-
tenciales, de su adivinaciéon de un mundo que no le es
y no le serd del todo extraordinario y favorable a sus
suefios y visiones diurnas y nocturnas, a la encabrona-
da vida diaria que lo alimenta para bien o para mal,
lleva un canto esperanzador con el que continla de pie
sobre la tierra: “Hay mas vida todavia”.

Llama mucho la atencién los titulos de los poemas:
“Con los cuchillos llorando”, “Sepultdndome en un
caliz”, “Octubre estéril”, que nos susurran al oido algo
de su predestinado surgimiento. No es comdn encon-
trar en los textos de un joven poeta tanta otredad a pro-
poésito de la vida que todavia empieza; es decir no es
una desventura existencial personal o una decepcién
amorosa propia la que desentrafia en sus poemas, es
un dolor joven nacido de vaticinios sospechados que
dan lugar a una mayor presencia de estremecimientos

adultos, es una orfandad incrustada en el alma donde
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no tienen cabida las sutilezas propias de la edad, los
suefios inventados, los dias bafiados con la luz de las
imégenes deseadas.

En la parte de Encuentro a la tempestad, 1962, de
Rall Gardufio, los temas viajan de la muerte al amor y
a los alientos sociales. La mencién en uno de sus poe-
mas de Vallejo, Whitman y Baudelaire, no es casual,
porque son los alientos que presiden esta poesia. La
Espafia de Vallejo cuando la guerra civil espafiola resu-
la Cuba del Che

Guevara, de Camilo Cienfuegos, de Castro, brilla con

cita momentaneamente; Cuba,

levedad en una noche

oscura; y el amor irrumpe de todas maneras, suavi-
zando, dulcificando las paginas que antes garrapatearon
las dulceamargas frutas de la temeridad de una quimera,
mas que vislumbrada, padecida en el rastreo poético que
las palabras secuestraron para mostrarles el camino de la
libertad, y que ahora le hace escribir, en pleno jubileo car-
nal, “eres la Unica que puede hacer crecer el musgo/ en el

cemento austero y grande de la noche”.

En los poemas de este libro, méas que en los que yo
conozco, se puede apreciar el manejo de ciertas formas
clasicas que Raul Gardufio aprendié como todo buen
oficiante, y que después dejé de lado para mas tarde
abandonarse al verso libre donde encontré su ritmo, lo
gue equivale a decir su camino. Tres sonetos y un poema
con la mayoria de los versos endecasilabicos nos hablan
de esa entereza formal que, justo es recordarlo, no encontré
cobijo al amparo de su expresion, no sélo en este libro sino
en todos sus libros, porque su invocacion herida de presa-
gios burilaba su sentencia poética.

Raul Gardufio nos dej6 una obra gue, repito, todavia no
hemos podido apreciar del todo hasta que vea la luz el libro
de su obra completa que prepara su paisana y amiga y admi-
rada Elva Macias. Pero de lo que si podemos estar seguros es
de que pese a su muerte prematura —treintaicinco afios de
vida—, a sus desmanes existenciales, a Sus excesos rutinarios
de vida, a su amorosa entrega a los desvalidos del alma

—como él-era, es, todo un poeta al que hay que adoptar para

gue su orfandad no se convierta en olvido.

Maria Emilia Benavides




