

# mesita DE noche

P A T R I C I A Z A M A

## Homenaje a Emmanuel Carballo

A los cuarenta años de edad, Emmanuel Carballo escribió de sí mismo: "Soy una figura molesta pero necesaria ..., el crítico es el aguafiestas, el villano de la película del oeste, el resentido, el amargado, el ogro y la bruja de los cuentos de niños, el viejo sucio que viola a la chica indefensa ..., en pocas palabras, el que exige a los demás que se arriesguen, mientras él ve los toros desde la barrera". Ahora a los 75 años de edad, declara: "He sido fiel a mí mismo ... Cuando se me lea correctamente y sin los actuales prejuicios seré un autor indispensable, clásico, para entender ciertos años, ciertos periodos y ciertos autores" Emitir una opinión crítica sobre cualquier cosa en este país, en la década de los sesenta era un crimen que, en el terreno de la política, podía llevar hasta la cárcel, y en el de la literatura significaba el ostra-

cismo a cadena perpetua. Lo sorprendente es que el verdugo no era la burocracia cultural, sino "la mafia" y las mafias grandes y chicas surgidas alrededor de los grupos de escritores, revistas literarias y suplementos culturales. En ese México de la segunda mitad del siglo xx la pluma de Emmanuel Carballo abrió el fuego que hizo arder prestigios de cartón. Con una labor de hormiga fue él quien se propuso leer y releer la literatura mexicana del siglo xx para entender la del xx, para rescatar entre montañas de papel los relatos, novelas ensayos y poemas que cimentaron la producción literaria de los autores siguientes y con el mismo tesón leyó a los autores de principios del siglo xx y a sus contemporáneos y no hizo concesiones, tuvo fe en su propio criterio y lo escribió y lo firmó en sus colaboraciones periodísticas, en las entrevistas y las semblanzas que después se publicaron en el libro Protagonistas

de la literatura mexicana. Con ensayos, antologías y cátedras ha guiado a miles de estudiantes y millones de lectores y así también perdió a cientos de amigos. Su obra incómoda para los escritores que ejercen poder se mantiene viva porque su opinión directa y su criterio independiente como ninguno tiene la confianza del lector. A los 75 años de edad, la Universidad Autónoma de Nuevo León le rinde un homenaje con el libro Emmanuel Carballo: protagonista de la literatura mexicana, en el que Evodio Escalante, Marco Antonio Campos, Gonzalo Valdés Medellín, Alfonso Rangel Guerra, Beatriz Espejo y Leonardo Martínez Carrizales hablan de distintas facetas de Emmanuel. Sigue la reproducción de entrevistas realizadas por Elena Poniatowska, Marco Antonio Campos, Víctor Roura, Juan Domingo Argüelles, Eusebio Ruvalcaba, César Güemes, Alberto Arankowky y Alma Ramírez, un

texto del propio Emmanuel, un estudio preliminar y perfil biobibliográfico de Rogelio Reyes Reyes, y una colección de fotografías que ilustran las distintas etapas de la vida del homenajeado. Emmanuel Carballo, lector gozoso, poeta, narrador, editor, crítico, ensayista, antologador, maestro de escritores y un gran promotor de la lectura, ha desarrollado a lo largo de su obra una guía indispensable de la literatura mexicana. Y cito otro fragmento de sus memorias de 1969: “La felicidad, para mí, consiste en decir a toda hora y en cada caso lo que pienso del mundo que me rodea. Felicidad también, y más profunda, es para mí el amor. Y puedo decir a los cuarenta años que casi siempre he dicho la verdad (y cuando no la dije sufrí grandes calamidades) y casi siempre, como hoy, he vivido enamorado. Esta actitud tiene sus desventajas: hace varios años que nadie me ofrece empleos y mucha gente decente (e importante) me mira como un apestado. Y realmente no soy yo el que apesta sino la sociedad en que vivo”.

### Las putas tristes de Gabo

Este mes se espera la publicación de la nueva novela de Gabriel García Márquez (76 años), titulada *Memorias de mis putas tristes*. Se trata de un libro de cien páginas donde el Nóbel colombiano cuenta

la historia de un hombre que al cumplir los 90 le pide a la madame de un burdel que le de como regalo a una joven “sin estrenar”. El nonagenario se enamora y ante ella evoca a otras prostitutas a las que también amó. La noticia apareció en la revista cultural Ñ, que edita el diario

argentino Clarín, después se reprodujo en *El País* y finalmente en la prensa mexicana, donde se anunció que la editorial Diana editará la novela. Lo que aún no se aclara es qué pasó con la segunda parte de las memorias de García Márquez, *Vivir para contarla*, que se publicó hace



Del Prado

dos años. García Márquez también ha sido noticia por un asunto más político que literario y fue la polémica en torno a si se le había invitado o no al Congreso Internacional de la Lengua Española que se celebrará en Rosario, Argentina, en noviembre próximo. Un farragoso caso de dimes y diretes: que si no se le invitó por haber tratado de jubilar a la ortografía en el congreso de Zaca-tecas, que si ofendidos algunos amenazaron con no asistir al congreso (Saramago y Jorge Edwards). Todo terminó en una conversación entre García Márquez y el director de la Academia Víctor García de la Concha: “En realidad, Víctor, he organizado yo mismo todo esto para lograr que tú me llamasas ... Yo no tengo diferencias con la Academia: soy académico, lo único que ocurre es que no dejo que me nombren para que así no me obliguen a ir a cosas de estas ... Yo me siento invitado permanente de la Real Academia y del Instituto Cervantes. Así que ruego a Saramago que vaya al congreso. Porque si no va él, entonces tendré que ir yo”.

### Felipe Garrido a la silla 17

Felipe Garrido ingresó a la Academia Mexicana de la Lengua para ocupar la silla 17 que fue de Alfonso Reyes y de Federico Gamboa. El escritor y editor recomienda en su más reciente libro *Para leerte mejor. Mecanismos de la lectura y la formación de lectores* (Planeta): No leer textos

que aburran, la lectura por placer no es una asignatura y no debe calificarse y no hacer creer a los niños que deben memorizar.

### Woody Allen y Carlos Fuentes contra Bush

El guionista y director de cine Woody Allen, de gira por España, declaró: “Ahora tengo una perspectiva muy muy pesimista de la vida. Para mí el vaso ya no está medio vacío, está totalmente vacío. La vida o es trágica o es extremadamente trágica... Me temo que Bush es un ejemplo perfecto de cómo es dramático alguien que da risa. Si Bush gana las próximas elecciones, la tragedia será absoluta y automática”. Woody habló con los reporteros luego de recibir el Premio Doniosta en San Sebastián. Carlos Fuentes, también en España, al presentar su nuevo libro *Contra Bush* (Aguilar), declaró que la reelección de Bush representa “un peligro interno para los Estados Unidos porque “afectará” las libertades ciudadanas y significa “un peligro externo por la imposición del unilateralismo y la guerra preventiva”, y que la comunidad internacional “tiene el deber de restaurar un orden jurídico multilateral basado en el derecho”. El libro contiene los artículos que publicó en *Reforma* del año 2000 al 2004. Fuentes pidió mayor combatividad a los demócratas y opinó que ve muy cauto a John Kerry “en aras del famoso voto indeciso”.

### Novedades sobre la mesa

*La risa en el abismo* (Nueva Imagen) es el título del nuevo libro de Óscar de la Borbolla. Son textos periodísticos aparecidos en *Siempre!* y en otras publicaciones entre 1980 y 1995. La chilena Marcela Serrano, al presentar su nueva novela, *Hasta siempre mujercitas* (Planeta), declaró: “No sé bien que significa novela feminista. Supongo que algo panfletario. Yo soy feminista, mi novela no”. Por su parte el ex político Javier López Moreno declaró que fue una ironía que en la investigación que hizo para escribir su primera novela *En el nombre de quién*, basada en el 11-S, de quienes menos pudo saber fue de los indocumentados mexicanos que murieron en las Torres Gemelas. López Moreno, ex gobernador de Chiapas, dijo que se retiró de la política para dedicarse a escribir.



Valderrama