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Fernando Sánchez Mayáns no es otra cosa que poeta,

un poeta superior. Algunos podrán refutarme y decirme

que también es dramaturgo, ensayista, diplomático y

promotor cultural. Lo acepto, pero aun en tales casos

sigue siendo un poeta superior, soberbio, dueño de las

más complejas formas del verso. Sé, en efecto, del bri-

llante dramaturgo, del ensayista excepcional, del diplo-

mático, pero en el fondo está el poeta. Nunca ha podido

sustraerse a su vocación original, la que adquirió en

Campeche, cerca del mar y de los suyos, a los que más

adelante les cantaría. En la diplomacia, como Torres

Bodet, Paz y Gorostiza, tampoco dejó de ser poeta, tra-

bajó y actuó como tal, con la dignidad y la distinción del

prodigioso hacedor de versos, lo mismo en el escenario

que en la tarea de representar a México.

Dentro de la maravillosa gama poética, Fernando ha

seleccionado básicamente el soneto. Desconozco las

razones. Quizá porque el soneto es una forma poética

magnífica, tanto así que ha sido utilizada, en sus distin-

tas variantes, por grandes poetas. Dante y Petrarca,

Ronsard y Shakespeare, Baudelaire y Mallarmé; más

recientemente Ezra Pound lo cultivó. En nuestro idioma,

Jorge Guillén, Alexaindre, Gerardo Diego y Dámaso

Alonso lo escogieron para expresar pasiones y senti-

mientos. En México, Carlos Pellicer y Griselda Álvarez

han sido sonetistas de excelencia. Dentro de esta lista

de primer orden, Fernando Sánchez Mayáns ocupa un

lugar cómodo: los ha escrito genialmente, con brillantez

y originalidad, con metáforas suaves y muy hermosas.

Me llama la atención que a semejanza de Shakespeare,

Fernando se exprese principalmente como dramaturgo y

poeta. Ambos, ahora lo veo con más claridad, le dieron

al teatro la dignidad del lenguaje poético.

No he sabido, pues, de otro Fernando Sánchez

Mayáns que no sea poeta. Es posible que el mejor tra-

bajo sobre Fernando sea el escrito por Vicente Leñero y

que sirve de prólogo a Tres obras de teatro. Allí es anali-

zado el dramaturgo que rápidamente tuvo un enorme

éxito. Su trayectoria es impresionante y llena de triun-

fos; el mayor es Las alas del pez, una y otra vez premia-

da. Pero, insisto, en esa obra que en 1960 yo vi en esce-

na, dirigida por Fernando Wagner, hay una poesía intensa

en cada diálogo y en cada personaje, particularmente

cuando Daniel, el pez, pierde las alas en un final con-

movedor.

Como ensayista, Fernando es insuperable, y lo es 

a causa de su prosa poética. Rastros literarios es

una prueba de ello, allí países, escritores, libros, son vis-

tos por el ojo sagaz del poeta. Un poeta observa a otros

poetas: Valéry, Paz, Whitman, Rilke, González Martínez,

Chumacero, Novo. Los resultados son asombrosos, en

breves páginas Sánchez Mayans nos da retratos de gran

profundidad y lo más novedoso es que en su apoyo sólo

busca soportes poéticos. Por ejemplo, a Paz lo mira

desde los ojos de Saint-Jonh Perse y a González

Martínez desde los de Paul Valéry. La prosa de Fernando

intenta ser prosa, pero siempre deja rastros de su voca-

ción inicial, la que, pese a sus andanzas, jamás abando-

nó y prevalece el delicado tono poético; es, para decirlo

con mayor claridad, escriba lo que escriba, siempre hará

prosa poética.

Sonetista perfecto, Fernando Sánchez Mayáns ha

sido fiel al género. El soneto le ha servido para expresar

sus más luminosas pasiones y sentimientos, quizá sus

más oscuros deseos. 



Fernando no lo sabe, o tal vez sí, pero mi amistad y

admiración hacia él comenzó cuando vi Las alas del pez

y poco más adelante cuando yo permanecía, tras bam-

balinas, absorto ante su dirección de una obra de

Shakespeare: Hamlet. La diferencia de edades y su éxito

me impidieron acercarme a él para manifestarle mi des-

lumbramiento. Más tarde, de alguna manera prodigiosa

o mágica, comenzó un intercambio epistolar, alrededor

de 1984, que culminó con un encuentro en Miami, cuando

Fernando era cónsul de México. Allí conocí al hombre, al

esposo, al padre, al amigo. En cada uno de esos casos,

era un poeta, hablaba como tal, con suavidad y elegan-

cia, a veces con reflexiones de gran agudeza, siempre

con una sencillez desconcertante en un escritor de su

talla. Pienso que ha sido poeta desde antes que en 1947,

Enrique González Martínez así lo calificara en una cálida

y estimulante dedicatoria.

El resto es más reciente. Nunca hemos dejado de 

ser amigos y nunca he cesado de admirar su arte

como escritor, dramaturgo, ensayista y esencialmen-

te como poeta. Su voz es extraordinaria y muy bella.

Quizá se pierda un tanto, como la de su compañero

de generación Rubén Bonifaz Nuño, en la ruidosa vul-

garidad de nuestra época, pero tiempo habrá para refle-

xionar sobre sus excelentes metáforas, sus imágenes

grandiosas estén en sus piezas dramáticas, sus ensayos

o en sus sonetos incomparables.

Alí Chumacero ha escrito sobre Fernando: “Pero

siempre, aun sobre el desaliento, Fernando Sánchez

Mayans pone su depurado fervor por la poesía”. Sí, un

poeta que ha escrito sobre la poesía y los poetas en 

un intento por explicar el fenómeno de la creación. El

poeta lo dice mejor y más intensa y profundamente: “La

materia sin voz nace ficticia/ y en los escombros crece 

la avaricia/ de apresar la belleza del poema.

Habrá que añadir la parte humana para redondear

este brevísimo retrato: Fernando es un hombre bueno,

generoso, incapaz de dañar al prójimo y ello sorprende

en un medio famoso por sus tendencias destructivas,

que busca la fama a través del escándalo y de la enemis-

tad, incluso de la injuria. Con un escritor así, único, 

sin par, es imposible sustraerse a este muy merecido

homenaje y agradecerle públicamente no sólo su lumi-

nosa poesía sino el haberme permitido el honor de su

cálida amistad.
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* Palabras pronunciadas en el Homenaje al poeta realizado en el
Palacio de las Bellas.
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