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arca de noé

CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

Este tres veces H. Consejo editorial de esta no menos

honorable Universo de El Búho, se complace en recibir,

como siempre, en este espacio estelar a nuestro

ínclito colaborador e incansable luchador social que es

Carlos Bracho. Como no queremos menospreciar a nin-

guno de los demás escritores de nuestra revista, todos a

cual más de brillantes y magníficos, en esta ocasión nos

limitaremos a decirle a usted, lector amable, que el

siguiente Tranco tiene buenas razones para ser gozado

con amplitud. Pero antes es bueno señalar que noviem-

bre es un mes propicio para nuestra revista, sí, en estos

días cumplimos un aniversario más. Estamos de mante-

les largos. La ocasión, esta ocasión, la queremos para

decirle a todo el mundo que seguimos con el tiraje de

miles de revistas para impulsar la cultura. Es una labor

conjunta, es una tarea de gente que trabaja como un

verdadero equipo, los nombres de nuestros colaborado-

res es amplia y cualquier publicación quisiera tener-

los entre su directorio. Y qué decir de los artistas plásticos

que mes a mes nos sorprenden con sus creaciones que

son muestra de su gran talento. Pero, en fin, en este

número ustedes, ávidos lectores, encontrarán noticias a

este respecto. Dicho lo anterior, obremos en conse-

cuencia y dejemos que la pluma de nuestro autor corra

libremente por los espacios en blanco. Que usted lo 

disfrute.

Aquella tarde las nubes amenazaban con descargar

su furia y su líquido. Había que correr para guarecerse.

La amenaza se tornó realidad y las primeras gotas caye-

ron con fuerzo sobre mi cara. No traía el paraguas, así

que me refugié en un café restaurante cercano. Apenas

llegué al lugar ya estaba pidiéndole al mesero un vodka,

solo. –Como lo tomamos los rusos.– Le dije al mesero

que solícito me lo sirvió, y como esa era la hora del

amigo, me dio doble ración. En estos lugares siem-

pre me gusta sentarme en alguna mesa que tenga

enfrente una ventana y que no haya demasiada luz.

Perfecto. Para una tarde de frío y lluvia una bebida fuer-

te cae de lo mejor. Afuera la gente se afanaba en prote-

gerse del diluvio. Unos corrían para guarecerse del agua

colocándose debajo de alguna cornisa amable. Otros

abordaban el autobús. Tomé y disfruté mi primer trago

largo. El espíritu del vino y el alma de Baco sacudió mi

cuerpo. Respiré y al cruzar mis brazos toqué mi libreta

de direcciones. Ah, me dije, esto es una señal. Y sí,

recordé que tengo una amiga a la que solo conozco de

nombre. Me explico: yo envío mis editoriales por el

invento de hombre blanco que es el correo electrónico.



Bien. Desde hace tiempo tengo comunicación con la

señorita Tse, y ella hace lo mismo, recibe mis escritos

pero no me conoce. Como tengo su teléfono particular

para posibles aclaraciones de los textos, marqué su

número, total, si la encuentro la invito a que me acom-

pañe, y así sabremos quiénes somos. Sí, yo estaba de

suerte, me contestó, le dije que esa tarde/noche de lluvia

era un momento adecuado y muy propicio para cono-

cernos. No había transcurrido media hora cuando ella

apareció en la puerta. Yo sabía que ella era ella y

ella sabía que yo era yo. Simple. Nos dimos un abrazo 

y ella quiso tomar lo mismo que yo tomaba. Es peligro-

so, le dije, el vodka se sube con rapidez a la cabeza y

luego la hace desvariar, sonrió y nos empezamos a ver

cara a cara. Sí, quizás estuvimos unos minutos recono-

ciéndonos mutuamente, quizá su mirada se fijó en mis

manos, quizá observó mis labios, quizá le gustó el tono

de mi voz. Yo sí la miraba plenamente. Dibujé su rostro,

pasé mis dedos por su frente, por su mejilla. El encuen-

tro fue formidable. Nos habíamos caído bien. Cuando al

calor de los vodkas nuestras manos se tocaban surgía

algo como una pequeñísima descarga eléctrica. Sí, era

eso, era la señal de que nuestros pieles eran del mismo

planeta giratorio. Cuando mi mano tocaba su hombro un

temblor la llenaba toda. Sí, era la señal. Sí, el Cupido

lisonjero no tuvo que batallar mucho con la mira de su

arco, el tiro de su flecha ya había hecho blanco en nues-

tros cuerpos. Tse, aceptaba mis caricias, Tse aceptaba

mis besos; besos que eran no muy profundos, besos que

no llegaban todavía a las alturas de Afrodita. El lugar no

era el propicio. Pagué la cuenta. Y salimos. Mi auto fue

testigo del primer abrazo pendenciero. Tse, sonreía, Tse

aceptaba todo. Tse estaba feliz. Yo estaba feliz. Tse me

invitó a su casa. –Allí vivo y allí trabajo. Estoy sola.–Para

qué agregar más, para qué preguntar más. Aceleré; la

lluvia era intensa y sacudía los árboles de su calle.

Abrió la puerta. –Está en el segundo piso.– Me dijo y

apretó el botón del elevador. No bien se hubo cerrado la

puerta cuando ese pequeño espacio nos juntó todavía

más, mis brazos la apretaron con fuerza y nuestros

labios se encontraron, ahora sí, libres de miradas indis-

cretas, y de no ser por que la puerta del ascensor se

abrió porque acabamos de llegar a nuestro destino,

quizá hubiéramos permanecido allí, atados, juntos,

hasta que el combate hubiera terminado.

Tse arrojó lejos su suéter rojo que tenía un cuello

que parecía una pequeña piel redonda. Luego se fue qui-

tando todas y cada una de sus prendas. No se dejó ni

una sola. Sí, Tse estaba allí con los brazos abiertos con

los labios de mujer encantada y en actitud de espera, 

con los ojos que se empezaban a llenar de un color vol-

cánico. La recorrí con mi mirada. Gocé el momento.

Rodamos por el suelo. La alfombra mitigó los movi-

mientos de rotación y traslación que sus muslos y mis

caderas habían iniciado desde que la lluvia se había cal-

mado. De la alfombra descubrimos el sofá que nos abría

los brazos. Allí recostados nos dijimos muchas cosas,

dijimos que los relámpagos incitan a la cercanía, que la

música de las gotas pegando sobre el vidrio de la venta-

na produce calosfríos ignotos, que los vodkas son en

verdad un peligro pavoroso, pero que qué bien que a

nosotros eso no nos afectaba, que si estábamos allí, acu-

rrucados, pegados el uno a la otra, besándonos, abra-

zándonos, dejando que las manos mías hiciera todo lo

que hay que hacer con la piel de una mujer, dejando que

sus manos, sus manos tersas, manos de china inquieta,

caminaran por toda la extensión de mis brazos, de mi

cuello y mi torso, sí hacíamos eso no era provocado por

los vodkas, no, no, de ninguna manera, lo hicimos

porque sin conocernos, ya nos conocíamos desde antes.

Sí, si estábamos allí atados, unidos, viviendo la vida, era

porque ya su mente había estado conmigo, porque mi

pensamiento ya la había raptado, violado, fustigado,

gozado. Sí, nos dijimos muchas cosas. Luego en la

ducha ya no hablamos, no, ya no era necesario, ahora

les tocaba otro turno más a nuestras pieles. Y sí, ellas
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charlaron, ellas platicaron, ellas se dijeron mil y una

cosas lindas. Eran pieles que eran la una para la otra. No

había duda sobre eso. Porque eso se siente. En eso 

no hay mentira, en eso no hay engaño. Una piel tiene

certeza. No se equivoca jamás. Por lo tanto estuvieron

nuestras pieles dialogando, permanecieron por horas

enteras disfrutando de la delicia del agua y del vapor. Los

labios estaban dolidos ya, pero no cejaban en su empe-

ño de sentirse juntos. Para qué cuento lo que los dedos

de nuestras manos hicieron, para qué digo lo que

los muslos se gritaron, para qué digo lo que sus espaldas

le dijeron a mi pecho. 

Luego nos venció un sueño y caímos en el abismo

rico y saludable del descanso. Los brazos de Morfeo nos

dieron cobijo. Vale. 

Tse. Permanecía dormida. No quise despertarla.

Cuando estaba por salir de la habitación. Tse me dijo con

voz queda: –“Junta a la puerta de salida están unas

copias de las llaves de este departamento. Tómalas, pue-

des venir cuando gustes– 

En las tardes de lluvia abro su puerta. En las noches

de frío voy a su departamento. En las noches de calor

llego a su puerta y abro...

cbracho@prodigy.net.mx
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