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Este tres veces H. Consejo editorial de esta no menos
honorable Universo de El Buhag se complace en recibir,
como siempre, en este espacio estelar a nuestro
inclito colaborador e incansable luchador social que es
Carlos Bracho. Como no queremos menospreciar a nin-
guno de los demas escritores de nuestra revista, todos a
cual mas de brillantes y magnificos, en esta ocasion nos
limitaremos a decirle a usted, lector amable, que el
siguiente Tranco tiene buenas razones para ser gozado
con amplitud. Pero antes es bueno sefialar que noviem-
bre es un mes propicio para nuestra revista, si, en estos
dias cumplimos un aniversario mas. Estamos de mante-
les largos. La ocasidn, esta ocasion, la queremos para
decirle a todo el mundo que seguimos con el tiraje de
miles de revistas para impulsar la cultura. Es una labor
conjunta, es una tarea de gente que trabaja como un
verdadero equipo, los nombres de nuestros colaborado-
res es amplia y cualquier publicaciéon quisiera tener-
los entre su directorio. Y qué decir de los artistas plasticos
gue mes a mes Nnos sorprenden con sus creaciones que

son muestra de su gran talento. Pero, en fin, en este

numero ustedes, avidos lectores, encontraran noticias a
este respecto. Dicho lo anterior, obremos en conse-
cuencia y dejemos que la pluma de nuestro autor corra
libremente por los espacios en blanco. Que usted lo
disfrute.

Aquella tarde las nubes amenazaban con descargar
su furia y su liquido. Habia que correr para guarecerse.
La amenaza se torno realidad y las primeras gotas caye -
ron con fuerzo sobre mi cara. No traia el paraguas, asi
gue me refugié en un café restaurante cercano. Apenas
llegué al lugar ya estaba pidiéndole al mesero un vodka,
solo. -Como lo tomamos los rusos.— Le dije al mesero
que solicito me lo sirvié, y como esa era la hora del
amigo, me dio doble racion. En estos lugares siem-
pre me gusta sentarme en alguna mesa que tenga
enfrente una ventana y que no haya demasiada luz.
Perfecto. Para una tarde de frio y lluvia una bebida fuer-
te cae de lo mejor. Afuera la gente se afanaba en prote-
gerse del diluvio. Unos corrian para guarecerse del agua
colocandose debajo de alguna cornisa amable. Otros
abordaban el autobus. Tomé y disfruté mi primer trago
largo. El espiritu del vino y el alma de Baco sacudié mi
cuerpo. Respiré y al cruzar mis brazos toqué mi libreta
de direcciones. Ah, me dije, esto es una sefial. Y si,
recordé que tengo una amiga a la que solo conozco de
nombre. Me explico: yo envio mis editoriales por el

invento de hombre blanco que es el correo electrénico.
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Bien. Desde hace tiempo tengo comunicacion con la
sefiorita Tse, y ella hace lo mismo, recibe mis escritos
pero no me conoce. Como tengo su teléfono particular
para posibles aclaraciones de los textos, marqué su
numero, total, si la encuentro la invito a que me acom-
pafie, y asi sabremos quiénes somos. Si, yo estaba de
suerte, me contesto, le dije que esa tarde/noche de lluvia
era un momento adecuado y muy propicio para cono-
cernos. No habia transcurrido media hora cuando ella
aparecié en la puerta. Yo sabia que ella era ella y
ella sabia que yo era yo. Simple. Nos dimos un abrazo
y ella quiso tomar lo mismo que yo tomaba. Es peligro-
so, le dije, el vodka se sube con rapidez a la cabeza y
luego la hace desvariar, sonrié y nos empezamos a ver
cara a cara. Si, quizas estuvimos unos minutos recono-
ciéndonos mutuamente, quiza su mirada se fijé en mis
manos, quiza observé mis labios, quiza le gusto el tono
de mi voz. Yo si la miraba plenamente. Dibujé su rostro,
pasé mis dedos por su frente, por su mejilla. El encuen-
tro fue formidable. Nos habiamos caido bien. Cuando al
calor de los vodkas nuestras manos se tocaban surgia
algo como una pequefiisima descarga eléctrica. Si, era
eso, era la sefial de que nuestros pieles eran del mismo
planeta giratorio. Cuando mi mano tocaba su hombro un
temblor la llenaba toda. Si, era la sefial. Si, el Cupido
lisonjero no tuvo que batallar mucho con la mira de su
arco, el tiro de su flecha ya habia hecho blanco en nues-
tros cuerpos. Tse, aceptaba mis caricias, Tse aceptaba
mis besos; besos que eran no muy profundos, besos que
no llegaban todavia a las alturas de Afrodita. El lugar no
era el propicio. Pagué la cuenta. Y salimos. Mi auto fue
testigo del primer abrazo pendenciero. Tse, sonreia, Tse
aceptaba todo. Tse estaba feliz. Yo estaba feliz. Tse me
invitd a su casa. —Alli vivo y alli trabajo. Estoy sola.—Para
qué agregar mas, para qué preguntar mas. Aceleré; la
lluvia era intensa y sacudia los arboles de su calle.

Abrié la puerta. —Esté en el segundo piso.— Me dijoy

apretd el botdn del elevador. No bien se hubo cerrado la

puerta cuando ese pequefio espacio nos juntd todavia
mas, mis brazos la apretaron con fuerza y nuestros
labios se encontraron, ahora si, libres de miradas indis-
cretas, y de no ser por que la puerta del ascensor se
abrié porque acabamos de llegar a nuestro destino,
quizd hubiéramos permanecido alli, atados, juntos,
hasta que el combate hubiera terminado.

Tse arrojo lejos su suéter rojo que tenia un cuello
gue parecia una pequefia piel redonda. Luego se fue qui-
tando todas y cada una de sus prendas. No se dejo ni
una sola. Si, Tse estaba alli con los brazos abiertos con
los labios de mujer encantada y en actitud de espera,
con los ojos que se empezaban a llenar de un color vol-
canico. La recorri con mi mirada. Gocé el momento.
Rodamos por el suelo. La alfombra mitigé los movi-
mientos de rotacion y traslacidon que sus muslos y mis
caderas habian iniciado desde que la lluvia se habia cal-
mado. De la alfombra descubrimos el sofa que nos abria
los brazos. Alli recostados nos dijimos muchas cosas,
dijimos que los relampagos incitan a la cercania, que la
musica de las gotas pegando sobre el vidrio de la venta-
na produce calosfrios ignotos, que los vodkas son en
verdad un peligro pavoroso, pero que qué bien que a
nosotros eso no nos afectaba, que si estabamos alli, acu-
rrucados, pegados el uno a la otra, besandonos, abra-
zandonos, dejando que las manos mias hiciera todo lo
gue hay que hacer con la piel de una mujer, dejando que
SuUS manos, sus manos tersas, manos de china inquieta,
caminaran por toda la extension de mis brazos, de mi
cuello y mi torso, si haciamos eso no era provocado por
los vodkas, no, no, de ninguna manera, lo hicimos
porque sin conocernos, ya nos conociamos desde antes.
Si, si estabamos alli atados, unidos, viviendo la vida, era
porque ya su mente habia estado conmigo, porque mi
pensamiento ya la habia raptado, violado, fustigado,
gozado. Si, nos dijimos muchas cosas. Luego en la
ducha ya no hablamos, no, ya no era necesario, ahora

les tocaba otro turno més a nuestras pieles. Y si, ellas



charlaron, ellas platicaron, ellas se dijeron mil y una
cosas lindas. Eran pieles que eran la una para la otra. No
habia duda sobre eso. Porque eso se siente. En eso
no hay mentira, en eso no hay engafo. Una piel tiene
certeza. No se equivoca jamés. Por lo tanto estuvieron
nuestras pieles dialogando, permanecieron por horas
enteras disfrutando de la delicia del agua y del vapor. Los
labios estaban dolidos ya, pero no cejaban en su empe-
fio de sentirse juntos. Para qué cuento lo que los dedos
de nuestras manos hicieron, para qué digo lo que
los muslos se gritaron, para qué digo lo que sus espaldas

le dijeron a mi pecho.

Luego nos vencio un suefio y caimos en el abismo
rico y saludable del descanso. Los brazos de Morfeo nos
dieron cobijo. Vale.

Tse. Permanecia dormida. No quise despertarla.
Cuando estaba por salir de la habitacion. Tse me dijo con
voz queda: —“Junta a la puerta de salida estan unas
copias de las llaves de este departamento. Témalas, pue-
des venir cuando gustes—

En las tardes de lluvia abro su puerta. En las noches
de frio voy a su departamento. En las noches de calor
llego a su puerta y abro... ®

chracho@prodigy.net.mx
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