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Raya la luz por entre las nubes matinales. Don

Buhofucio ya levanta la cortina de la accesoria, algunas

plumas se le sueltan, hace los últimos preparativos (el

cilantro, los limones), cuando escucha refunfuñones

charcos salpicados. Levanta la mirada por entre los len-

tes pesados que son sostenidos por el pico. Se trata de

Panchita, la gusanita, que se acerca más verde que

de costumbre. Por fin se detiene en la entrada, inmóvil

mira un salero. 

–¿Qué le pasa Panchita?

Pregunta muy tranquilo don Buhofucio. Pero

Panchita exhala baba rancia, de la que dejó mientras lle-

gaba.  Suelta sus talegas al piso y no contesta. Don

Buhofucio no termina de entender. Finalmente contesta

Panchita.

–Fuera tamarinda… 

Entonces la baba apestosa le sale nuevamente de

los poros posteriores

–¿Cómo dice Panchita, que tiene ganas de ser fruto?

Panchita se mantiene fija en su lugar y sus gusanes-

cos ojos en el salero, a lo que Buhofucio continúa.

–La comprendo. Mire que la renuncia a nuestra

naturaleza de “pecado original”, a aquello que nos suje-

ta a la piel, con plumas, escamas, viscosidades…

–N’ombre, don Buhofucio, tamarinda para darle en

la madre a los choferes-escarabajos.
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Don Buhofucio sirve un plato de la recién hecha

pancita y lo pone frente a ella, extiende su ala brindando

un asiento. 

–Ay gracias don Buhofucio. Pues mire que resulta

una reverenda…

–¿Limoncitos?

–Usted disculpe. El muy méndigo salió de la termi-

nal, despacito. Ya luego, se soltó como pedo. Yo venía

sumida en el asiento, chorreando de baba a los de

atrás, de purititos nervios.

Prueba la pancita. Don Buhofucio acicala su pecho

con el pico y se cuelga el delantal al cuello.

–El poder ha de transformarnos, o bien asentarnos

la nata animal, Panchita. Los escarabajos en su trono

frente al volante se dan a volar por los caminos del bos-

que, son los “desesperados”, no intentar llegar sino

ganar: el pasaje. Resultan una expresión hecha bicho

de nuestra urgencia por andar.

–¿Quiere decir que están bien don Buhofucio?

–Quiero decir que así son.

–Son unos jijos de la chingada.

–¿Traía hambre, otro plato?

–No gracias don Buhofucio, mejor le corro por que

me están esperando mis larvas para desayunar.

Se levanta, paga y corre Panchita tropezando en su

prisa con Camilo, el ardillo.

Pasa la tarde, el sol enrojece como si se hallase

apenado, tal vez porque la luna ya no demora en arri-

bar. Por ahí pasa también la cigarra trastabillando; de

cuando en cuando tenía espasmos y agitaba sus alas en

una temblorina demente. 

–Una birria picosa picosa, Don Buhofucio, y no me

regañe que el alcohol no me entiende pero me com-

prende.

–No don cigarra, jamás cabrá en mí semejante esto-

lidez. Los borrachos no hacen sino anunciar un mundo

nuevo al sumirse en el arcaico. 

–Ah, jijo: a ver, explíqueme eso.

Buhofucio se limpia la grasa en su mandil. Destapa

dos latas de cerveza y tras dar un largo trago, suelta:

–Mire cigarra, los borrachos son soñadores, la

mayoría al menos, sólo que no supieron soñar. El

mundo real los aplastó, o como en el caso de los tepo-

rochos, ellos se tumban en el suelo para aplastar al

mundo real.

–¿Está usted diciendo que los borrachos somos

unos fracasados?

–Efectivamente, y el fracaso no es malo. Sólo fra-

casan los atrevidos, los soñadores o los inteligente-

mente torpes. Yo quisiera fracasar.

–Pero si usted, perdóneme, es un profesor mal

pagado. ¡Mírese! Vendiendo pancita.

–Pues por eso, yo aquí estoy muy a gusto, tengo

alumnos, les enseño lo que puedo y lo que se dejan. Y

los domingos heme aquí, feliz, platicando con gente

como usted, pero no me he abandonado. Es alcohólico

se ha abandonado porque no hay respuesta a sus pre-

guntas, o al menos, no la ha visto y como un buzo se

sumerge a buscarla en el alcohol. Porque el alcohol

además es una forma de navegar en el subconsciente,

en los deseos. ¿Ve usted a esa mariposa?

–Ah, por supuesto, es hermosa.

–Pues ya ve, la deseo como usted deseaba hace

unos momentos su birria picosa.

–¿Usted don Buhofucio? Si es tan tranquilo.

–Ahí lo tiene; necesito alcohol para que el deseo

me brinque a los ojos y me brinque las piernas, sólo 

así me olvidaría de todo y llegaría hasta ella con mil

disparates.

–Pues ya me convenció don Buhofucio, échese un

trago de mi tequila y vamos trabajando con las maripo-

sas esas. ¡Salud!

En el cielo, al sol le pesó ser el astro rey, vio a don

Buhofucio y don Cigarra acercarse a las chicas. Cómo

se le antojó una buena cerveza y un buen trago de ron.

50


