Rews1tand0 la historia desde,

If/ n ,ﬁ

- J

ANA MARIA DEL GESSO CABRERA

Este trabajo se desarrollé bajo la tutela tedrica de las
obras de autores como Noé litrik, Seimour Menton,
Jorge Lozano y Maria Cristina Pons. No dejando de lado
el bagaje aportado por las posiciones de los narrativis-
tas como Danto, Hyden White, Michel de Certeau, ade-
mas de Paul Ricoeur y Gérard Genette que han opinado
abundantemente sobre este aspecto. Algunos de ellos
tocan esta discusion tedrica de hoy, acerca del discurso
de la historia, como la nueva concepcion de la historia,
la nueva manera de escribirla, y por tanto, de “hacer”
Historia. Otros, el tratamiento que a personajes y
hechos histéricos de la literatura en las neo-novelas
histdricas que han incursionado en el panorama litera-
rio en las Ultimas décadas. El debate, de gran actualidad
insisto, es planteado desde sus aproximaciones y dis-
tanciamientos. Se trata de abordarlos como narraciones
con intenciones diferentes, con recursos variados, con
“licencias” especiales y, por tanto, con resultados dispa-
res. Son discursos que llegan a enfrentarse y al mismo
tiempo, la frontera que los separa, en algunos casos, se
hace imperceptible. Los recursos de uno y otro son ana-
lizados en este “corpus”, de la novela de Herminio
Martinez Invasores del Paraiso, colocando el énfasis en
gue lo novelistico se presenta como una alternancia,

como una trasgresion frente a lo autorizado y sabido.
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Los ideales liberal-burgueses en la era decimonénica
son incorporados a la produccién literaria que sefiala la
aguda crisis social e individual que provoca la ruptura
de un orden establecido para implantar otro.
Enmarcada en los ideales del romanticismo europeo
surge la novela histérica latinoamericana con sus
caracteristicas propias: “(el) deseo de reconocerse en
un proceso cuya racionalidad no es clara (y la busque-
da de) definicion de una identidad que, a causa de ciertos
acontecimientos politicos, estaba fuertemente cuestio-
nada”. (Jitrik:17). Narraciones que expresan con toda
claridad estas dos tendencias tanto en lo individual
como en lo colectivo y que son la muestra cabal de la
situacién cadtica de los paises en formacion tanto en lo
politico como en lo social: las guerras civiles, el caudi-
llismo vy las tiranias. El discurso de la novela histérica
se construye sobre un “saber” preexistente, sobre un
pasado, al que se regresa, no tanto para apaciguar la
angustia de lo actual, sino para buscar en los tiempos
pretéritos las respuestas que esclarezcan el presente.
Hay, entonces, un retorno al pasado precolombino que
nos devolverd las raices, la identidad como pueblo y
como individuos. Se idealiza ese tiempo que se rescata
del olvido impuesto por la Colonia, se mitifica, se pre-
siente mas que se conoce. Por otra parte, el tema histo-
rico tratado es cercano al tiempo del narrador. Es un

discurso gque no representa pasivamente sino que pre-
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tende dirigir esa representacion hacia alguna parte, es
decir, conlleva una intencion. Los hechos que se cuentan
tocan de cerca la situacion social y personal del autor
porgue aparecen encarnando un horizonte histérico muy
importante para los ideales politicos de ese momento.
Es el caso de novelas como las de José Marmol en
Argentina e Ignacio Manuel Altamirano en México. El
tema del “nacionalismo” es fuerte y esta alimentado,
con todo cuidado, por la ideologia liberal de la época
que busca concientizar (o concienciar). Muchas novelas
histéricas fueron el vehiculo utilizado para consolidar el
poder en tanto legitimacién o para llenar los “huecos de
la historia” con apreciaciones personales del autor o
interpretaciones de “fuentes” o documentos impregna-
das de subjetivismo y, por lo tanto, de parcialidad. En
cuanto a los personajes, lejos de ser el comuln social,
son sujetos historicos principales que reflejan el peso
que estos referentes protagonicos tenian en el tiempo de
lo referido. Predomina el héroe individual, “él es el suje-
to y objeto de la intriga. Sufre la intriga pero es capaz
de vencerla o desnhudarla: en ese sentido, el héroe

ficcional es préacticamente indestructible” (op.cit..64).
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Representaban a alguien destacado por la Historia, eran
auténticos modelos a imitar y ejemplos a seguir.
Generalmente personajes planos, almidonados y movi-
dos por una mano invisible: la Providencia, el Hado, el
Destino. Por ultimo, la narracién, hecha generalmente
en tercera persona, toma de lo histérico grandes esce-
nas, lo colectivo o lo intimo en relacién con lo contex-
tual. En el siglo xx se rompe este modelo pero no
desaparece el gusto por el tema ni, por supuesto, el
género. Surge una nueva-narrativa latinoamericana que
alcanzard dimensiones de auténtica innovacion y
calidad. Muchos de sus prestigiosos representantes dan
muestras de una gran variedad de posiciones y marcan
un hito frente a la novela tradicional. Aparecen obras
suficientes en cantidad y calidad para deducir que la
renovacion es un hecho. Con los relatos fantasticos de
Borges, con la superacion de la crénica revolucionaria
de Agustin Yanez, con el descubrimiento de la realidad
maravillosa o mitica de América por Alejo Carpentier,
Miguel Angel Asturias y Gabriel Garcia Marquez, con
los andlisis de la condicion humana de Onetti, José

Revueltas o Ernesto Sdbato nacieron la mayor parte de



los temas que habrian de identificar nuestra literatura.
Entre esos variadisimos temas podemos encontrar los
heredados del siglo anterior y que, explicita o implicita-
mente, aparecen en casi todas las narraciones: la pre-
sencia de personajes fuertes detentadores del Poder y de
los destinos de pueblos enteros y la Historia, una de las
tantas caras o representaciones del Poder. Lineas tema-
ticas recurrentes en la literatura pero ahora tratadas de
diferente manera; como una combinatoria entre apertu-
ray tradicion. En la actualidad las nuevas novelas “his-
téricas” son narraciones que rompen con el molde del
género y se presentan con novedosos ropajes que com-
binan saberes, perspectivas y discursos. Es la represen-
tacion de lo que el mundo es: un tejido de diverso colo-
rido e imagenes; un entramado de sentidos y sin
sentidos donde tienen cabida y se entremezclan de
manera fascinante y perturbadora textos, signos simbo-
los de otras disciplinas o ciencias. Algunas particularida-
des que identifican este nuevo género, ademas de las ya
mencionadas, son aportadas por Seymour Menton:
el fin de las certidumbres: nada es predecible; todo
puede ocurrir. Existe una firme imposibilidad de cono-
cer la realidad o la “verdad” historica.

+ la distorsién consciente de la Historia mediante
omisiones, exageraciones y anacronismos.

= el rescate de personajes historicos de gran enver-
gadura para moldearlos nuevamente con desenfado y, a
veces, con irreverencia.

= |la metaficcion o comentarios del narrador sobre el
proceso de creacion.

= la intertextualidad, el palimpsesto, la re-escritura
de otro texto.

=+ lo parddico, lo irénico, lo carnavalesco y el uso
conciente de distintos niveles o tipos de lenguaje.

Lo que se pone de manifiesto en esta produccion
es la cercania, cada vez mas marcada, de los discursos

de ficcién con discursos que eran considerados no

ficcionales, como por ejemplo, las biografias y la histo-
riografia. Para confirmar esto s6lo nos bastara acercar-
nos a los trabajos de Hayden White, Paul Ricoeur, Jorge
Lozano y Michel de Certeau quienes cuestionan impor-
tantes aspectos del discurso histdrico, del papel del
narrador y del quehacer del historiador ante la narracién
histérica, es decir, ante la escritura de la Historia. Las
fronteras se desdibujan cada vez mas entre los discur-
sos, como se desdibuja en la sociedad todo orden de
cosas que establezca diferenciaciones entre conductas y
entre valores; todo es difuso, incierto y relativo. Ahora el
discurso de la novela histérica es mirado como un dis-
curso permeado de sentidos, en él podemos ver un uni-
verso creado con retazos del mundo “real” que no tiene
por qué ser menos creible que el discurso construido por
los historiadores que es también una “construccién”
humana. Aqui nos enfrentamos al problema de la legiti-
macion y verdad del discurso de la Historia en contrapo-
sicién al discurso literario en donde lo ficcional puede
ser mas 0 menos verosimil pero no puede legitimar, por-
gue carece de estatuto para ello. El primero de los dis-
cursos cuenta con el pacto de un hacer-parecer verdade-
ro, es decir, mediante la estrategia de credibilidad, se
construye un simulacro de verdad y se utiliza la manipu-
lacion discursiva como eje fundamental, basandose en la
premisa de que la verdad no es mas que un efecto
de sentido (Greimés:110). En el segundo, en el discurso de
ficcion, en el mejor de los casos, se apunta a la verosi-

militud como la adecuacion al referente.

La novela corta Invasores del Paraiso, publicada por
Ediciones Castillo, México, en el afio 1998, fue escrita
por el guanajuatense Herminio Martinez. El tema que
desenvuelve tiene que ver con esa deuda, alin no salda-
da totalmente, del europeo llegado a estas tierras al
habitante de ellas. A lo largo de veintiséis breves capi-

tulos se desenvuelve la historia que recrea lo que la
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Historia oficializada dijo acerca de lo acontecido. Es una
mirada desde esta orilla, es una revision a lo ya contado,
alo ya sabido, a lo introyectado en el pensamiento mexi-
cano y latinoamericano. Es una reelaboracion que hecha
por tierra la historia de los vencedores para contarla
desde la perspectiva de lo humano, de lo comun, de sim-
plemente hombres de carne hueso. La narracién, en pri-
mera persona, esta hecha por un sobrino del adelantado
Francisco de Montejo quien vendria a estas tierras con el
encargo de conquistar y colonizar Yucatan. La novela
inicia en Sevilla antes de zarpar hacia territorios ignotos
del llamado Nuevo Mundo y a partir de este momento, el
relato como una cadena de analepsis y prolepsis trenza
hechos, recuerdos, criticas, comentarios y juicios acerca
de las incursiones de los invasores en el paraiso —este
mundo- cruelmente agredido en reiteradas ocasiones. El
narrador intradiegético, el joven que se llama también
Francisco, junto a su primo Paco, hijo a su vez del
Adelantado forman el grupo familiar peninsular que
encabeza esta expedicion. Cada uno de ellos encarna, a
su vez, el lado bueno y el lado oscuro del expediciona-
rio. Son las voces de su conciencia: apoyando o recha-
zando sus decisiones y actitudes. El contexto temporal y
espacial estd asegurado, entre otras marcas, por la men-
cion de la lectura, durante la travesia, de “La Celestina”
obra en boga en la época y que es comentada por el
narrador; ademas de ser su refugio y su escuela para la
nueva vida. Otras sefiales claras son los nombres de par-
ticipantes en excursiones anteriores a ésta y las fechas
de los movimientos. En el viaje por mar suceden aconte-
cimientos que permiten dibujar la reciedumbre y falta de
piedad del Adelantado quien ante los problemas no duda
en aplicar con fuerza desmedida e insoélita fiereza su
“ley” y su “justicia” a su propia gente. Esto es como un
presagio de lo que realizara a los enemigos. Llegados a
Cozumel y avanzando hacia Chetumal se produce el pri-
mer impacto, el choque entre el mundo imaginado y el
real, el que ven, sienten y sufren y el que las leyendas,

alla en Espania, tejen sobre esta orilla: “Nos hemos que-

dado anonadados, boquiabiertos, frente a la consisten-
cia de sus muros y las efigies que ellos veneran” (p. 23)
dice el narrador ante la grandeza de los templos, la
abundancia de la vegetacion vy los “pozos de agua” sem-
brados en el paisaje. El otro brazo del poder, la Iglesia 'y
sus representantes, desde el principio, queda perfecta-
mente perfilado: sera el apoyo incondicional a la fuerza
militar. La presencia del médico y su equipo dan un
sesgo de cientificidad a esta “aventura” que cobré vidas,
ilusiones, desencantos y todo tipo de experiencias a los
integrantes de esta avanzada. El territorio deberd ser
conquistado por cualquier medio y bajo cualquier pre-
texto; esa es la orden. Se suceden excursiones de reco-
nocimiento de la zona, enfrentamientos desalmados, se
toman prisioneros y son, a la vez, esclavizados, sacrifi-
cados; dolor y muertes por doquier. Escenas descritas
por el ojo del narrador, con tristeza, asco y terror sobre
los sacrificios y ceremonias religiosas al dios Kukulcan.
Este “gris panorama de zozobras” es aderezado por
luchas permanentes, por enfrentamientos cotidianos
con los “infieles” habitantes de estos territorios. No fal-
tan las menciones al Apéstol Santiago, a la Biblia 'y a
Dios como protector de esta campafia que fortalece los
animos y da mucho fe para seguir adelante, a pesar de
los fracasos bélicos. Las notas de humor con las que sal-
pica el texto el narrador (y que serian inconcebibles en
un discurso historiografico) ofrecen una ruptura de la
coherencia que permite un “reposo” en este agitado
asunto de las conquistas y del sometimiento a los “id6-
latras”. Esto, evidentemente, es una muestra de la libre
combinatoria posible en el texto literario que, al mismo
tiempo, es parédico y ladico. El clima y el paisaje son
elementos de gran extrafieza para el “invasor”; son, a la
vez, de gran peso en el relato: “el sol arreciaba su traba-
jo de lumbre sobre la naturaleza que aca es copiosisima
en plantas y recovecos donde la maravilla y el asombro
a cada paso nos aguardan” (p.40) La lluvia, tipica de la
zona, es tema recurrente en el texto. Siguen adentran-

dose en el territorio: Chichén Itza ofrece el encuentro



con aliados (los cheles) que brindan alimento, pro-
teccioén, vivienda y mujeres a los recién llegados. Quien
narra se detiene frecuentemente en describir escenas de
franco corte erético: por ejemplo los encuentros con las
indigenas y el énfasis que pone en la virilidad de los
jovenes Montejo. Los cenotes, propios de la region, die-
ron cobijo a muchas escenas de amor y sexo que abren
paso al placer ante tanto dolor e incertidumbre. Las
“operaciones de los bizcos” son un ejemplo claro de
comicidad matizada de sarcasmo; ademés de ser un
ejemplo de los distintos sentidos que lo mismo tiene en
las dos culturas diferentes. El desfile de personajes que
“aparecen” por esta orilla es incesante y las vueltas al
pasado, a los recuerdos, se hacen cada vez mas frecuen-
tes. Es como si se narrara paralelamente lo que se vive,
lo “real” y lo que se afiora o lo que se piensa, lo ideali-
zado. En definitiva, dos mundos enfrentados. En estas
regiones se encuentra de todo, producto de la diversi-
dad europea venida a los nuevos territorios: prostitutas
como Daniela Sin Rumbo, blancos que se aquerencian
en estas nuevas tierras como Gonzalo Guerrero, médicos
honestos ayudados por un grupo fiel y grotescos de
gays, cantineros deshonrosos como Gregorio Alvarez,
poetas como Gutierre de Cetina, damas de encumbradas
familias y belleza sin par como Catalina de Montejo y
sacerdotes desalmados como Fray Diego de Landa. Los
recuerdos de la lejana Sevilla traen a la memoria las
noches de éxtasis furtivos en el convento de las
Angélicas donde los jovenes fueron visitados clandesti-
namente por novicias que se regodeaban con ellos. Esto
representa un momento de solaz en la angustiante vida
de los europeos “condenados” a estar en este mundo. La
campafia de conquista y colonizacion esta fracasando,
es necesario ir a la ciudad de México a pedir ayuda. El
regreso a Veracruz, pasando por Puebla es aprovechado
para describir paisajes, costumbres y personajes tipicos
de la época. En Puebla se queda el autor de “Ojos claros,
serenos,/ ya que asi me mirais, miradme al menos”,

guien en una disputa amorosa pierde la vida en esta ciu-

dad. Los afios pasan y el “paraiso invadido” se venga de
mil maneras y esta excursion soberbia les pesa cada vez
mas. El poder y el encanto de la aventura se desdibujan.
A partir del capitulo veinticuatro el declinar de la empre-
sa se hace patente. Ya es mucho tiempo en este
suelo: “es ya una inmensidad la de los afios que hemos
trascurrido en estos gajes de andar arreando turbas y
persiguiendo grupos insurrectos, en franca competencia
iquién lo iba a decir! con los padres del habito talar”
(p.186). La complicidad de la Iglesia, una vez mas, es
denunciada: “-Mira, si Dios pasa por alto las brutalida-
des en que sus misioneros se recrean, no debe morderte
a ti ningln remordimiento. Ninguna duda” (p. 187),
comenta Francisco al narrador. Mas adelante se agrega:
“[...] volvimos a oir hablar mal de los padres que, [...]
vinieron con intenciones de evangelizar, aunque lo hicie-
ran a punta de trallazos [...] primero les lavan el cerebro
después los bautizan a cachetadas [...] Diego de Landa
es el peor de todos. Yo he visto como cuelga en racimos
a las mujeres y sus crias. (Y todo para qué? Para hacer-
los cristianos, o si no difuntos...”(187-188). La lejania, la
guerra, la desesperanza los ha vuelto transformado: “El
tiempo nos ha endurecido, [...] Hay veces en que yo no
siento alma en el cuerpo” (191). El hijo del Adelantado es
nombrado intendente de Yucatan y alli es recibido con
gran parafernalia. Ese mismo dia, el narrador y el fla-
mante funcionario son invitados a un acto de fe,
ceremonia de reprimenda donde se queman indiscrimi-
nadamente objetos de adoracion de los nativos formando
asi un “cumulo de codices, estatuillas, laminas, ros-
tros de madera y de marmol, alpargatas de plumas,

circulos horrorosos y hasta un calendario para los
numeros y las silabas que en ese adoratorio habian pen-
sado conservar los indigenas” (p.195) y donde se tortura
a los sospechosos de realizar o presenciar ceremonias al
dios de los pueblos de este nuevo mundo. “ [...] ya han
torturado a més de 20: a unos con reata a otros con
objetos cortantes [...] la sierpe ya fue hecha pedazos por

el hacha de lefiador del hermano Galdino” porque “Sin
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tormentos no se puede predicar la ley de Dios” (idem).
Finalizando la novela, después de décadas en este suelo,
las afioranzas invaden al narrador y de su propia
voz conocemos el final de algunos personajes: "[...] mi
primo contrajo nupcias con dofia Andrea del Castillo,
mujer doncella venida a México en busca de fortuna, con
quien ha engendrado cuatro hijos,[...] a los que hace
muchos, pero muchisimos ayeres que no veo, pues han
mudado temporalmente su residencia a la ciudad de
Guatemala [...] yo vivo aqui, en mi hacienda de los
Coyoles, pudriéndome en la verdad de ser un sobrevi-
viente mas del olvido [...]. Supe, también, que la
Sinventura muri6é ahogada durante una tormenta en la
ciudad de Guatemala, viuda ya de un Pedro de
Alvarado del que se ha dicho que todo lo miraba con
la muerte [...] me roe el temor de que también a mi me
abran un juicio de residencia, como a mi tio, quien
tras ser despojado de sus propiedades tuvo que emi-
grar de esta provincia y morir amarrado a su propia
impotencia alla en la ciudad de Salamanca, donde
ahora reposa en un cementerio de tumbas crepuscu-
lares” (p.205). Ante su terrible soledad y el reconoci-
miento del dolor que la conquista de los blancos pro-
vocaron a la gente de este mundo descubierto, el
narrador no soporta vivir acallando sus sentimientos,
cuestiona lo hecho y se cuestiona a si mismo: “ya no

veo, no oigo, no distingo lo que hay a uno y a otro lado
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de esa linea infinita que se hunde en llamas mas alla de
la noche en la que los hijos del Adelantado fuimos
—aparte de guerreros del arco iris y conquistadores de
Yucatan- los aventureros de la ira de Dios” (idem). El des-
tino los alcanzo y la vida sentenci6 de diferentes mane-
ras a los protagonistas de esta historia, recreada de la
Historia y contada desde la micro-Historia, de lo que
sucedia por aquellos tiempos en que el paraiso fue
mancillado.

La revisita a la Historia oficial en la narrativa actual
significa la presencia de una mirada diferente a lo ya
dicho, que no por conocido es verdadero. Es la otra
mirada, la del cuestionamiento. Estas neo-novelas his-
toricas son discursos de ruptura de canones que per-
miten, ante la caida de los mitos instituidos, crear otros
de alternancia que rasgan violentamente el velo de
lo autorizado y de lo presentado como verdad in-
discutible. @
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