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DAMASO MURUA

El parrafo de la pequefiita iglesia centenaria que se loca-
liza a un lado de la serpentina negra de chapopote que
va rumbo a Durango, no sin cruzar dificultosamente el
Espinzo del Diablo de la Sierra Madre Occidental, se
enter6 de la muerte de su amigo Juan José Posadas
Ocampo.

Escipion Campana Grave, asi se llamaba tal curita,
porque su padre nacié en una isla enfrente del Mar de
Liguria, con aguas azules del plumbeo Mar Medi-
terrdneo. Leyendo historia, su padre italiano y campesi-
no emigrante, memoriz6 el nombre del africano
Escipion, un guerrero notable por aquellas tierras anti-
quisimas. A su hijo nimero tres le encajé como con lan-
zas, el nombrecito que para servicios eclesiasticos no
sirve y destantea al mas fiel fanatico cristiano.

Al montafiés pueblito que fundaron unos mineros en
didspora, marinos vascuences que cruzaron el Atlantico
queriendo buscarse un mejor destino, lo fundaron 1965.

Todavia se llama Copala. Unos historiadores localis-
tas escribieron que éste era un centro ceremonial de
tribus indoamericanas, mayos 0 yaquis, coras o tepe-
huanes. Escipion, como fiel empleado de la Iglesia que
manda oficios celestiales a Jalisco y desde Guadalajara
los reexpidieron para Copala, es un amigo no sélo de
bien planchada sotana sino de todos los creyentes
de ese villorrio que, aunque son poquisimos, tienen la
fortuna de convivir en un sitio donde no se necesitan
policias para la vigilancia porque no hay presupuesto en
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desempefia oficio de cuico con pistola oxidada y casqui-
llos vacios. Por ello, el curita concede sin trdmite exi-
gente, absoluciones no discutidas con los pecadores
descubiertos de zoofilia con chivas o borregas. Hasta
que en uno de los meses del verano lloviznante de 1989,
llegd al pueblecillo a fundar un restaurante que se llama
Sky Blue, el gringo Franz Oppenheimer. Campana Grave
y Oppenheimer luego trabaron amistad profunda porque
las calles solitarias del centro de Copala hay balcones
enrejados y con macetas de flores coloradas, pero no
hay voces que ripostar mucho menos que saludar.

El norteamericano Franz, después, como esté jubila-
do y goza de una pension mensual de tres mil délares,
compré antena de television, de esas que tienen anchu-
ra como caderas langosteras de mulata. Es costumbre
que por la tarde nuestro cuate Escipion y el gringo
departan mezcalitos y cervezas en bote (o de la marca
Pacifico), acompafados de camarones secos que llegan
a venderles unos pescadores sombrerudos y cansados
que son originarios de EI Walamo.

Una tarde, sin motivo y sin calores agobiantes, cay6
en el Sky Blue el detective sinaloense Cafién Castro;
modesto Sherlock Holmes que no tiene a un Watson
como amigo, pero si a una perra brava que le detecta
visitantes cuando él duerme en su hamaca, un columpio
entre dos palmeras que dan cocos dulces con carne
blanca y blandita como el cuerpo de una chica impuber
de unos doce afios.

Cafidn sellé aquella amistad de dos, ampliandola a
tres que tienen afinidades y por ello se eligieron como
amigos sin necesidad de tarjetas impresas o cartas de
recomendacién. Cafién, varios dias de otofio de ese afio,



regresd desde Copala en su moto Mitsubishi y hacia el
mar sinaloense, conectdndose con la carretera
Internacional que concluye en Nogales, alla, en Sonora
guerida. Los tentaculos lucerosos del faro mazatleco, son
su guia y seguridad anticardiaca. “Ya voy llegando, desde
aqui huelo la cantina de el Tilin, que esta detras de la
fabrica de cervezas; voy a tomarme unas heladas y a oir
cantar a Javier Solis”, dice en voz alta, al fin que nadie lo
escucha en la solitaria carretera. Después unos camiones
de pasajeros y cilindricas pipas petroleras lo rebasan.

A través de la antena parabdlica, los tres conocieron la
criminal noticia. Se quedaron mudos de asombro y de
miedo que aln a larga distancia es tan efectivo como aque-
llas dos bombas atémicas que los gringos mandaron explo-
tar levantando hongos horrendos. En el Atolén de Bikini
explotaron mas de cien, tiempo después de que Hiroito
firmd el armisticio porque Hiroshima y Nagasaki se evapo-
raron cientos de miles de vidas orientales.

La tercia bebié méas mezcal y el gringo Oppenheimer
abrio la caja registradora del restaurante para extraer bille-
tes mexicanos de alta nominacién porque tiene pintado un
Oleo de Plutarco Elias Calles. Ya habian convenido y pedido
a Cafién Castro que tomara el camién Elite que viaja a
Guadalajara desde Mazatlan, a las veintidés horas. El
detective costefio arribo a la terminal camionera de la capi-
tal jalisciense en la madrugada. Bajandose, se limpi6é con
un paliacate los 0jos y busco un teléfono publico. Sacé su
agenda doblandola en sus papeles por lo vieja y mal escri-
ta, donde tiene los datos exactos de una casa de citas. Con
espontaneidad saludé a su querida amiga Popea Pérez,
quien es la emperatriz lenona de dicha ciudad. Se alegré de
saber que tenia buena salud y que el rejuego de su casa
decente, mazmorra peor que una carcel de jévenes y belli-
simas mujeres, apenas habia empezado. “Paso; amigota de
mis mejores ayeres, vengo a otro asunto; esta hermanado
con lo que sucedi6 ayer en el aeropuerto.”

“Entonces, te deseo mucha suerte; aqui llegaron por
la altanoche unos ensombrerados portando cuernos de

chivo y dos estan encamados, pero te aseguro que no

fueron ellos”. “okey. Te saludaré luego que termine”, dijo
Castro.

El detective iba provisto de su famosisima lupa de
cincuenta centimetros de didmetro. No llevaba pistola
porque no acostumbra. Ademas, en la terminal camio-
nera le habia informado que en la velacion del cadaver,
que se efectuaba aun en la Catedral de Guadalajara,
hicieron una guardia respetuosa y convencional. El
presidente llegd en su avién desde Chingolandia y
seguramente trajo mas guaruras que gente gay tiene la
Legion Extranjera.

En otro punto distante de la glorieta de Palas
Atenea, casi rumbo a Tequila, un muchachén de diecio-
cho afios limpiaba un magnifico artefacto bélico que
para matar no falla nunca. Es de su tio, Pedro del
Hierro Herrera, quien tuvo la mala suerte de perder a
su padre en un accidente de aviacién que acontecio en
los aires de Jalisco, a principios de los afios sesenta.
Sus rencores datan desde esos afios. La abuelita Pichis
Herrera pudo mantener en el relato los consejos ven-
gativos que se cincelaron en la mente de su nieto Pedro
del Hierro, como si le echara vientos de abanico eléc-
trico a lefios gruesos que siempre ardian. Este nieto
fue el principal actor de los hechos que causaron
horror primero en la Iglesia mexicana y después le
aguadearon las corvas al polaco papa Paulo. ;Como
logré evadirse? Por lo pronto, con gran rapidez, se
lavé las manos el gobernador de la ciudad que es patria
de las Chivas Rayadas. Fue muy oportuno en querer
aclarar dudas para hacerlas mas complicadas.

Cafién Castro, en razén de su gran experiencia y
teorias clasicas que aprendi6 en sus lecturas de nove-
las de detectives de fama mundial, destreza de sabueso
para interrogar, y porque localizé los sitios donde reci-
bid respuestas contundentes, no se amilano ni acongo-
j6. Ya les llevaria el caso resuelto a sus amigos de
Copala, el cura Escipion Campana Grave y a Franz

Oppenheimer (a quien ya confianzudamente lo llamaba
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el Destefiido). El caso criminal con resonancia hasta
por Sicilia y Bangkok, hizo sonreir a los del cartel
bogotano.

El detective interrogé con tacto fino al director del
aeropuerto de Guadalajara, a los operadores del transito
aéreo y a los vendedores de boletos de todas las
compafilas de aviacion nacionales y extranje-
ras. También pasé por su cedazo de ojos cefiudos a
algunos pasajeros que todavia no perdian el color azu-
fre de su piel y que se habian quedado sin poder viajar
a ninguna parte. El alto prelado de la Iglesia era amigo
y pretoriano del primer catélico del Vaticano y eso no
se podia quedar sin investigacion implacable y podero-
sa. Todos los medios logisticos (de los cuales no dispu-
so Valente Quintana en los afos treinta, cuando era el
detective mas distinguido de México City) también fue-
ron puestos a disposicién del brillante investigadores
sinaloense.

Con recelo de leona en caceria, pas6 revista a quie-
nes vendian libros erdticos o de espionaje, en dicho
aeropuerto. A las empleadas que ofrecian artesanias de
Tonala, Tlaquepaque y Zapopan. Los taxistas de San
Juan de Dios le dieron algunas pistas que no pudo
desarrollar en primera revision, pero mas tarde le sirvie-
ron para esclarecer datos oscuros. Todavia tuvo tiempo
para saludar al jefe de la policia citadina y darle un abra-
zo hipécrita al presidente municipal, quien no se enterd
de la matazon al estilo western sino hasta que lo saca-
ron de una cantina céntrica llamada Fiesta Americana,
que se localiza por la salida de la carretera de Mazatlan.

El 25 de mayo de 1993, mes de aguaceros que no
hubo porque se cambiaron por otra marca de aguaceros
bélicos, fue victimado el seminarista a bordo de un lujo-
so coche Grand Marquis, color blanco, modelo del afio,
de catorce balazos, que resultaron mas mortales que los
gue le dio Hipdlito el de Coahuila a la casquivana Rosita
Alvirez. Estos dillinger, no se puede negar, fueron muy
demdcratas porque también rociaron con once ploma-

zos al chofer de monsefior, cuyo nombre no tiene fama

porque ni siquiera fue sacristan en la catedral de los
jalisquillos.

“Alla por los afios sesenta, el mismo cargo de mon-
sefior Juan JesUs posadas lo ocupaba con grandes ritos
obligados, José Mariano Garibi Rivera. Este fue el primer
cardenal mexicano al que desde Roma le mandaron
diploma y gafete para que hostilizara a los fanaticos de
Jesus Cristo, con la misma dureza que nos contd Juan
Rulfo en aquella pelicula titulada Talpa. En ese movie
nos ilustraron sobre la forma en que hacian sus proce-
siones para venerar a la virgen de Zapopan, millares de
olvidados en la Tierra de Dios, y Maria Santisima. De esa
pelicula degradante y conmovedora, aparte del magnifi-
co y desgarrador lenguaje rulfiano, muchos adolescentes
de ese tiempo recordamos todavia el rostro cachondo y
sensual de Lilia Prado y su modulada grupa fuera de
borda, tan inolvidables.

“Cuando el tal Garibi tenia necesidad de abordar el
avion para ir al Tepeyac a rendir cuentas o a informar
chismes como si fuera gente de la moderna CIA (asuntos
gue también competan al Vaticano), se dejaba besar el
anillo de oro de su mano derecha por gente arrodillada
gue se arremolinaba a su paso rumbo a la puerta de
abordaje. Su rostro se marmoled en la vida azarosa y
autarquica que habia llevado desde 1910, cuando sélo
tenia veintiln afios; ni Boris Karloff. Tatuados tenia
oidos, rencores, lujuria reprimida u olvidada, soberbia
dafina y crueldad de muertero. Pero a muchos catélicos
significaban todas estas sefiales de su cara, el rostro pia-
doso de un hombre admirable”.

Fernando del Hierro se llamé quien fue padre de
Pedro del Hierro.

José Mariano Garibi, en el afio de 1929, era Obispo
de Rosso y eficiente auxiliar del arzobispo de
Guadalajara. El 14 de mayo de 1925 se habia fundado la
Liga Nacional de Defensa Religiosa, movimiento antigo-
biernista y discordante. En esa época el presidente Elias
Calles a quien los cristoreyes llamaban el Turco, les dio

fuerte apretada de tuercas en 1926, reglamentando las



normas constitucionales en materia de cultos. Después
se desencadend la guerra Cristera tan censurable, ver-
gonzosa Yy fanatica porque las mujeres rezanderas obli-
garon a sus hombres a que fueran a suicidarse en la
lucha contra el gobierno; apenas iban cubiertos con
escapularios de franela y letras bordadas que decian:
“detente bala, Cristo Rey estd conmigo”. Afor-
tunadamente, esta rifia civil concluyé en 1929.

Los jaliscienses que emigraron a Sinaloa y Sonora,
contaron y eructaron que el caloyo longevo José Mariano
Garibi habia asesinado seres humanos, disfrutando su
conciencia oligofrénica en batallas desiguales, por eso
termind siendo gandén del fratricidio. En Guadalajara,
algunos KKK no lo olvidan después de maés de veinte afios
de muerto, pues el calendario de 1972 no le permitié
gue brincara la raya que ya tenia barranco a pesar de que
mandaba tocar campanas llamando a misa y confesaba a
las mujeres viudas o solteronas. Acostumbraba desayunar
en el restaurante La Alemana, con los ricos que ahora tie-
nen mausoleos ostentosos de marmol de Carrara.

Guadalajarefios auténticos, hombres probos y valien-
tes, que los hay, se inquietaron por ese atentado que en el
aeropuerto de Guadalajara quedé en simples conjeturas sin
respuestas. “En México, las cosas mas terribles se hacen en
silencio”, dijo el jarocho Ruiz Cortines en su triste despa-
cho después de que dejo de ser presidente y ya lo habia
sustituido el toluquefio Lépez Mateos.

“El arzobispo Garibi entreg6 una maleta pesada que se
documentd en ese vuelo explosivo a la ciudad de México,
por parte del seminarista Petronio Cirio y de su acompa-
fiante, la monja Lesbia Veladora del Santo Judas. El avion
se desgarré en el aire llevandose las vidas de casi cien per-
sonas, al cielo o al purgatorio que prometen mediante
pagos bendecidos a los inocentes complices. El ex cristero
en ese tiempo era arzobispo que vestia de rojo o morado y
usaban boinita que cubria su calvicie. Llegd a ser un efi-
ciente usurero de las limosnas de las iglesias que contro-
laba su arzobispado, incluidas varias arquidiécesis.

Entre los que murieron iba un hombre que poseia prue-

Alfredo Zalce

bas para llevarlas al Vaticano de la Roma que esta ven-

cida hace casi dos mil afios. Dichas pruebas revelaban la
deshonestidad del prelado riflero que fue enemigo de
Calles y de Obreg6n también, faltaba mas”.

Pedro del Hierro escucho las reiterativas historias de
su abuela, removiéndosele las visceras que heredé de un
pueblo espafiol triste, solitario y empobrecido, segun le
contaron al muchacho. En 1972, fallecié6 Chema Garibi y
ni modo que el chico, chamacén y sin dinero hubiera
podido vengarse. Tendria que desfasar la venganza para
lograr poder dormir con la conciencia tranquila.

El estimulador mal recuerdo del arzobispo Garibi en
su memoria lo obligd, inconscientemente armado con
una AK- 47 (disparan 650 tiros por minuto), a vaciarla
sobre los cuerpos del que era arzobispo vigente y de su
inocente chofer.

El dia 28 de mayo de 1993, Cafién Castro vio pasar a
Pedro del Hierro, tranquilo y sereno, enfrente del
Hospital Cabafias, alla en Guadalajara que se engalana
con tantas mujeres bellas, criollas andaluzas de pelo
negro y ojos claros. Son una chulada, ¢verdad?

Estan en una mesa del restaurante Sky Blue, los tres
amigos que iniciaron las pesquisas de estos aconteci-
mientos mexicanos. Cafion Castro, el detective sinaloen-
se, dijo antes de tomarse una copa grande rebosante de
mezcal nayarita: “Es todo lo que puedo informarles”.
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