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Todos los días consulto vía internet noticias de México,

porque aunque vivo fuera me interesa siempre lo que

sucede en nuestro país. Conozco otros mexicanos que,

ya en Canadá, no se molestan en visitar en la red los

periódicos nacionales, porque dicen que “no se quieren

deprimir”. Sólo un día he estado de acuerdo con esta

postura radical y hasta cierto punto irresponsable, y 

ese día fue cuando leí que ya casi está listo el super-

mercado Wal-Mart en la zona de Teotihuacan. Me pare-

ció inconcebible la noticia. En primer lugar, ¿por qué

darla a los medios cuando el supermercado ya está casi

listo y a punto de ser inaugurado? Y en segundo lugar,

¿quién en su sano juicio pudo conceder los permisos

correspondientes para construir semejante atrocidad

arquitectónica/social/ética cerca de las pirámides cuya

grandiosidad nos ha dado un sitio privilegiado a ojos

del resto del mundo? 

La última vez que estuve en Teotihuacan fue el dos

de enero de 1999. Recuerdo la fecha porque mi inten-

ción era comenzar el año visitando el sitio más hermo -

so cercano a la ciudad de México, y no pude pensar en

ningún lugar que le ganara a las pirámides. Fui sola, y

pasé una mañana tranquila, llena de vitalidad, com-

prando artesanías que aun conservo en mi casa de

Toronto, y llenándome los ojos de los campos inmensos

que se podían ver desde la cima de la pirámide del sol,

respirando un aire delicioso. No he vuelto porque estoy

esperando que mis hijas tengan la edad adecuada para

disfrutar la expedición, y poder subir con ellas a la cús-

pide de la pirámide y contagiarlas del entusiasmo y del

orgullo de nuestras raíces. Me llené de rabia cuando

pensé que, tal vez el día que vayamos, desde el punto

más alto podamos adivinar las letras azules del Wal-

Mart, y como siempre sucede, de todos los demás nego-

cios que se dejarán venir en cascada una vez que 

el escándalo por el primero haya sido silenciado. Tras

leer esta noticia, todo el día estuve de mal humor, por-

que sentí que me estaban queriendo robar algo muy mío

(y todos deberíamos sentirnos así): la hermosura del

terreno alrededor de las pirámides, el sabor mexicano

que debe tener todo aquello que se atreva a estar de pie

cerca de ellas. Y con esto no quiero decir que una

Bodega Comercial Mexicana habría sido menos grave.

Todo aquello que viole el suelo sacro de nuestro pasa-

do debe combatirse, porque si nosotros mismos no

defendemos nuestra identidad, lo que somos y lo poco

que nos queda, nadie va a respetarnos. La prueba feha-



ciente es que desde hace mucho los gringos no nos res-

petan para nada, y eso, al menos a mí, me arde.

Cuando uno vive en México, no siempre se da cuen-

ta de la enorme importancia que tiene, a nivel mundial,

el legado cultural con que contamos en nuestro país, y

que es un privilegio. Si desde tiempos de la Conquista

tenemos marginados a nuestros indígenas, o en el mejor

de los casos reducidos a ciudadanos de segunda clase

(lo cual en un país de tercera, como el nuestro, es menos

que poco halagador), pues casi es natural que las pirá-

mides de Teotihuacan vean coronado su entorno con un

supermercado gigante, de franquicia gringa. De por sí la

mitad (¿o más?) del país lo tenemos concesionado a

nuestros vecinos del norte, ¿no? Y toda comunidad que

quiera sentirse importante tiene que tener su superzote,

donde consiga ropa, enseres para el hogar, y de paso

piñas y lechugas y frijoles gringos, llenos de pesticidas,

pero a precio más competitivo porque nuestros agricul-

tores no tienen apoyo para producir o para comerciar

con sus productos a gran escala… Qué mal entendemos

en México el progreso. Porque en Estados Unidos sí, en

efecto, toda comunidad por pequeña que sea tiene su

Wal-Mart y su K-Mart y todas sus tiendotas de franqui-

cia, siempre idénticas una a la otra: a los gringos les

gusta lo que les resulta familiar. Les da confianza saber

que, si van de Kentucky a Denver de vacaciones, en el

camino siempre podrán refugiarse en los bien conocidos

reinos del Home Depot , el Seven Eleven y Target, donde

no tienen que preguntar siquiera dónde está lo que bus-

can. Viviendo en Texas me di cuenta de que esto se debe

a que, a la mayoría de los gringos, no les gusta hacer

esfuerzos que se salgan de su rutina habitual, ni mucho

menos les gustan las novedades o lo exótico en su tierra.

Por eso todas sus ciudades, salvo las pocas que son las

más famosas y grandes, son iguales: como paisaje de

fondo de caricatura de Don Gato, donde se avanzan kiló-

metros sin que el panorama varíe. 

Entiendo que en las ciudades grandes de nuestro

país se abran supermercados como Wal-Mart, ya que en

cierto modo hacen la vida más fácil: conseguir todo lo
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necesario en el mismo sitio ahorra tiempo y energía.

Pero no me explico que las comunidades vecinas a

Teotihuacan tengan la necesidad imperante de estar

cerca de un Wal-Mart . Seguramente hay suficientes tien-

ditas, farmacias y misceláneas en los alrededores para

abastecer a los lugareños, y a nadie que ahí viva, y

mucho menos que visite el sitio arqueológico, le urge un

Wal-Mart para ir a comprar sus cubetas o sus tuercas o

sus verduras o sus dividís. Y en definitiva la estructura

cuadrada, enorme que requiere la tienda, afeará el pai-

saje considerablemente. Ya habían amenazado hace

algún tiempo con construir un centro comercial en la

zona de las pirámides, y ahora yo me pregunto cuál de

los males es el menos, y si habría sido igual de indig-

nante tener ahí tiendas de diseñador, en vez de un super

de baratijas desechables como Wal-Mart. Por supuesto,

cualquiera de las dos opciones es inadmisible. La enor-

me diferencia que existe entre México y Estados Unidos

es que nuestro país tiene siglos de vasta y rica historia,

con monumentos como las pirámides que la gente visita

desde todo el mundo. Estados Unidos, en cambio, arra-

só con sus indígenas, que de cualquier forma no dejaron

ninguna construcción permanente, pues eran nómadas y

lo más que construían eran tipis, y son un país tan nuevo

que cualquier cosa que tenga más de cincuenta años es

considerado “histórico”. Basta tomar una carretera grin-

ga por unas cuantas horas, y se podrán observar los

letreros cafés que designan los “lugares históricos” de

cada región, que pueden ir desde una choza de la época

de Laura Ingalls (restaurada, por supuesto, y con tiendi-

tas de souvenirs en el porche), hasta Graceland, la man-

sión de Elvis Presley, junto a la cual a nadie se le ocurri-

ría erigir un Wal-Mart. Los gringos tienen una historia

que data de pocos siglos, sin embargo, han sabido pro-

tegerla y hacerla más importante de lo que es, para sen-

tirse orgullosos de la nación en que viven y su trayecto-

ria. Es increíble la imaginación que tienen para sacarle

jugo hasta al clavo que pisara alguna vez Cassius Clay:

todo lo que haya estado cerca de una persona famosa, o

lo que tenga más de algunas cuantas décadas de anti-

güedad, es susceptible a convertirse en tesoro nacional.

Esto implica dos cosas: la primera, que se le cuida, y la

segunda, que se comercia con ella, pero sin dañar su

estructura original ni afear su entorno. Por eso no hay

Wal-Mart en downtown Manhattan, ni en el centro de

Nueva Orleáns (y mucho menos cerca de una planta-

ción). Si queremos copiar algo de los gringos, debería-

mos de empezar por copiar estas cualidades, y dejar de

escupir hacia arriba. 

Los mexicanos, en cambio, tenemos mucho de que

sentirnos legítimamente orgullosos, pero rara vez lo

valoramos. Los sitios arqueológicos que tenemos en

nuestro territorio no tienen par, salvo en tierras guate-

maltecas, y además de los incas y los egipcios, la nues-

tra fue la única cultura que construyó monumentos 

perdurables de tales dimensiones. El hecho de que las

autoridades en turno digan que el Wal-Mart (y para el

caso, cualquier otra tienda de franquicia) puede cons-

truirse ahí “porque no hay ninguna ley que lo impida”, es

vergonzante: si esa ley no existe, tiene que crearse de

inmediato, autorizarse, y demolerse la construcción

aunque esté casi lista. Los dueños de Wal-Mart no

son gente pobre; podrán reponerse de la pérdida econó-

mica que esto implique, y tal vez sea el tipo de lección

que nuestros inversionistas/invasionistas necesitan

enfrentar, para aprender que hay límites que no pueden

transgredirse. Teotihuacan, en cambio, no podrá repo-

nerse de la pérdida de autenticidad y de belleza que

sufrirá su territorio una vez que este monstruo esté ope-

rando, y el mensaje que se estará enviando en el resto

del país será que es perfectamente aceptable que las rui-

nas tengan su superzote, y pronto veremos el Wal-Mart

Chichón Itzá, el Home Depot Palenque, y tal vez hasta el

K-Mart con todo y su fronterísimo Taco Bell Casas

Grandes. Toda violación será posible una vez que permi-

tamos que ocurra la primera.
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La carta abierta que enviaron los intelectuales mexi-

canos en protesta a esta construcción ocupó espacios

considerables en los diarios nacionales, y yo le di segui-

miento vía Internet; sin embargo, en el Toronto Star, el

diario más grande de esta ciudad, mereció solamente

una mención de un párrafo entre las noticias curiosas de

otros países. Si la intención hubiera sido para alertar a

todo el mundo interesado en la cultura y en los patrimo-

nios históricos de la humanidad, y pedir que ellos ejer-

cieran una mayor presión desde el extranjero sobre las

autoridades mexicanas, tal vez el resultado conseguido

habría sido mayor. Así como los gringos no construirían

un Wal-Mart junto al Ground Zero, ni los canadienses al

lado de las cataratas del Niágara, nosotros tenemos que

saber defender nuestro patrimonio, y si nuestras autori-

dades se hacen ciegas o sordas a nuestra petición, es

necesario hacer un escándalo que rebase nuestras fron-

teras, para poner en evidencia la ignorancia y corrupción

de nuestros líderes. Estoy segura de que las personas

responsables que aman México, como Homero Aridjis y

Francisco Toledo, y quienes con ellos firmaron esta

carta, están haciendo todo lo que pueden para evitar que

este supermercado abra sus puertas. Es indispensable

que el resto de la población se una a su esfuerzo.

Yo quiero el Teotihuacan de mis recuerdos, de aquella

mañana de enero, para mostrárselos a mis hijas y sor-

prenderlas con su grandeza. Quiero seguir escuchando

de boca de los turistas que han visitado este lugar, que

para siempre recordarán la belleza y majestuosidad de

su arquitectura y los campos que la rodean. 

De México son las pirámides, las grandes culturas

prehispánicas, Sor Juana, los palacios coloniales y del

Porfiriato –que lamentablemente la ciudad se ha ido

comiendo–, Octavio Paz con su Nóbel que nos honra;

nos pertenecen Frida Kahlo y Diego Rivera y Rufino

Tamayo, y tantas construcciones bellas y tantas obras de

arte, tanta gente talentosa que ha escrito nuestra histo-

ria y nos ha dado una identidad única, que cuando voy a

mi universidad canadiense y veo la admiración con que

se estudia y analiza lo nuestro me hincho de orgullo,

porque de ese México soy, y ese México quiero. Desde

aquí alzo mi voz para unirme a los cientos de otras protes-

tas que ha habido en contra de este Wal-Mart en territorio

teotihuacano, a menos que a última hora prometan un foro

donde, el día de la inauguración, podamos realizar un

sacrificio humano, y nos dejen llevar a cabo una ofrenda

masiva donde nos deshagamos de los irresponsables, ven-

depatrias, nacos que firmaron el permiso de construcción:

yo voy contra aquellos abajofirmantes que se ampararon en

la no-existencia de una ley que, aunque no exista, debería

ser oficial desde siempre por puro sentido común, porque

con su acción vendieron también el Teotihuacan que yo

tenía soñado para mis hijas, para mí, para toda nuestra

descendencia, para nuestro futuro y para nuestro orgullo.

Semejantes afrentas deberían ser castigadas, todavía,

con sangre derramada en obsidiana.
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