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Estimados profesoras (es) del Colegio Oliver Sheldo

Presentes

Me presento. Soy la Mamá de Vicki Martínez. El nombre

que figura en mi acta de nacimiento, lo sé muy bien,

sale sobrando tratándose de asuntos relacionados con

la escuela de mi hija, así que no tengo inconveniente en

que se me reconozca como la madre de una de las

alumnas de su distinguido plantel.

El motivo de esta carta es aclarar una serie de mal

entendidos que se han venido suscitando en los últimos

meses, relacionados con mi participación (o falta de

ella) en asuntos, al parecer, de gran trascendencia para

la formación académica y humanística de mi hija, tales

como la asistencia a juntas, la contribución con mate-

riales como cornetas para celebrar el Día de la

Independencia, unos zapatos blancos con suelas

antiderrapantes y un traje de yucateca, así como un

manual de inglés del que desconocía su carácter

imprescindible, hasta el día de hoy –11 de noviembre de

2004–, en que mi hija, que habla inglés como un perico

y detesta las películas dobladas porque prefiere tratar de

comprender el idioma original, me llega con calificación

de 5 en dicha materia. 

Todo lo anterior me fuerza a abrir los siguientes

incisos no sólo para manifestar mi desacuerdo ante las

circunstancias anteriormente descritas, sino también

para exponer con la mayor claridad posible la causa de

mis ausencias e imperdonables olvidos:

a) He de aclarar por medio de la presente, que no

soy un ama de casa tradicional, circunstancia que

no debería ser tan extravagante ni tan digna de suspica-

cias a principios del siglo XXI. Con esto me refiero a que,

para desgracia mía, no correspondo al perfil de las

mamás de la mayoría de los compañeritos de Vicki, esto

es, las labores domésticas no son mi prioridad, aunque,

naturalmente, barro, lavo trastes, trapeo, cambio paña-

les y preparo biberones para mi hija pequeña, es decir,

todo menos cocinar, y lo hago en alternancia con mi

esposo, cuando el trabajo me lo permite. ¿A qué quiero

llegar con esto? A que soy una mujer que trabaja, pero

no sólo eso: trabajo por mi cuenta, sin horarios de ofi-

cina porque ejerzo como escritora y periodista indepen-

diente, oficios, sobretodo el último, impredecibles como

el de un médico: nunca puedo estar segura de lo que

estaré haciendo al día siguiente, o dentro de cinco

minutos, porque estoy sujeta a eventos intempestivos y

a continuos cambios de última hora. No puedo por

tanto asistir a una junta a la que se convoca con un día

de anticipación, mucho menos en el preciso instante 

en que habrá de llevarse a cabo, por la sencilla razón de

que no puedo aplazar una rueda de prensa o una entre-

vista para estar presente en una junta de padres duran-

te tiempo indefinido. Sé que esto puede resultarle odio-

so a algunos de ustedes, que no pueden concebir que



una madre no mande todo a volar tratándose de sus

hijos. En primer lugar, supongo que los asuntos a abor-

dar en una junta (cuotas, actividades, paseos, material

adicional) no son de naturaleza impostergable, mucho

menos de vida o muerte, de modo que no se me pueda

poner en antecedentes cuando por la tarde regrese a

recoger a mi hija; en segundo, mi carrera es demasiado

importante para mí, no puedo sacrificarla a mi materni-

dad en forma tan contundente. Y no, no es que gane

mucho dinero (mis “ganancias” son de risa loca); no es

que, como hacen otras “malas madres”, esté antepo-

niendo mi amor a lo material a mi deber de madre, nada

más lejos de la verdad, pero se trata de mi vocación, y si

uno no ejerce una vocación, se frustra, y no quiero 

ser una madre frustrada que de paso frustre a su hija.

Disculpen si los ofendo, pero nunca he considerado que

una mujer que ha tenido un hijo se convierta automáti-

camente en madre, porque sigue siendo mujer y profe-

sionista, y ese es un detalle que a algunas personas les

cuesta mucho trabajo entender.

b) A continuación hago un breve esbozo de mis acti-

vidades diarias, de manera que sea posible entender por

qué a veces la Mamá de Vicki es tan irresponsable y 

desmemoriada: me levanto a las 7:00 a.m., me meto al

baño, me arreglo (Vicki se arregla sola), tiendo camas,

reviso mi bolso de mano a ver si no se me olvida nada,

dejo a Vicki en la escuela, me doy una vuelta por el

cybercafé (si me da tiempo) para checar mi correo elec-

trónico, me lanzo a hacer lo que tengo que hacer (entre-

vistas, ruedas de prensa, investigación en bibliotecas,

etc.), voy a hacer el mandado, regreso a casa, como cual-

quier cosa, me siento a trabajar en la computadora

hasta que dan las 2:30 p.m., voy a recoger a Vicki, me

tomo una siesta de una hora (de 3:00 a 4:00), sigo traba-

jando en la computadora o me dedico a leer material de

trabajo (libros) o alterno ambas actividades. Si no hay

evento que cubrir por la noche, me acuesto alrededor de

las 3:00 a.m. En mi mesa de noche, que es literalmente

una mesa, aguardan por mí cerca de cuarenta libros,

cuya lectura debo alternar (no puedo entrevistar a un

escritor sin antes haber leído el libro que se encuentra

promoviendo; no puedo escribir un libro ambientado en

la Inglaterra del siglo XVIII si no me documento). A lo

anterior estoy omitiendo otro tipo de actividades como

son las de índole doméstica porque ya di fe de ellas líneas

arriba: me levanto de la máquina o suelto el libro siem-

pre que mis hijas me reclaman.

c) Ahora bien, respecto a la educación artística, debo

decir que si bien estoy consciente de que debo cumplir

gastando alrededor de $500.00 en un traje de yucateca

que Vicki habrá de utilizar una sola vez en su vida, el que

cumpla yo con este requisito no significa que esté de

acuerdo. No lo estoy. La “educación artística” abarca

muchas cosas más que una coreografía y un vestuario.

El año pasado mi hija hizo gala de sus dotes para bailar,

sin embargo se le calificó con una nota bajísima porque

no llevaba la falda que se le había pedido. ¿Qué es lo 

que se está calificando entonces? ¿El vestuario o el

talento? Por otra parte, no estoy de acuerdo en que se

califique a los alumnos con un bailable. No lo estoy por-

que el arte abarca muchas otras actividades, como

por ejemplo, el teatro, la pintura, el canto y la literatura.

Considero que la evaluación del rubro respectivo debería

hacerse con base en el talento de cada uno de los alum-

nos, es decir, en una evaluación individual. A los que les

gusta bailar, que bailen. A los que quieran cantar,

que canten. Pero a mi hija, por muy bien que baile, no le

gusta ni le interesa bailar. Ella quiere ser pintora. ¿Por

qué no calificarla de acuerdo a su habilidad para la pin-

tura? ¿Por qué no darles a los niños la oportunidad de

expresarse en la disciplina artística que ellos prefieran?

Bailar vestida de yucateca no va a repercutir en el rendi-

miento académico de Vicki, por la simple y sencilla razón

de que únicamente lo va a hacer para llenar un requisi-

to. Insisto: no le gusta bailar, pero ustedes no le brindan

otra alternativa para aprobar la materia de educación
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artística. Debo señalar que no soy la clásica madre que

se emociona viendo a su hija ejecutar una danza que no

le gusta, para la que no está hecha; la que, estoy cons-

ciente, lleva a cabo porque se le fuerza a ello.

Emocionante me resultó escucharla leer por primera

vez. Emoción me causan sus hermosos dibujos y que

manifieste su admiración por José Luis Cuevas. Eso sí

que me emociona.

d) Finalmente, quiero manifestar mi contrariedad

ante el hecho de que se preste más atención a minu-

cias como un manual, una corneta, un pastel, un

refresco, etcétera; que se baje puntos a mi hija porque

olvida –o mejor dicho, olvido– llevar alguna de estas

cosas; porque de pronto, con mi cabeza llena

de cosas (la próxima escena de la novela que escribo,

la bibliografía que he de conseguir, el cuestionario que

debo preparar para el día siguiente, la forma en

que habré de abordar un texto periodístico) una seño-

ra se me plante en frente hablando acerca de unos

zapatos de baile y yo no tengo la menor idea de lo que

me está diciendo, porque mi trabajo me absorbe

demasiado y, lo peor del caso, es que no me siento

culpable por ello. No tengo queja alguna contra la

maestra Iliana, que es la única que ha comprendido 

lo injusto que resulta restarle puntos a la criatura por

no llevar los artículos suntuarios que se solicitan

al margen del programa de estudios, pero sí contra la

maestra de Inglés y el maestro de Danza que insisten

en calificarla no con base en su talento y sus conoci-

mientos, sino en el material que lleva o deja de llevar.

Ésa es una de las razones por las que este país está

gobernado por gente mediocre: no gana quien más

sabe, sino quien más alardea. Manifiesto, insisto, mi

total y absoluto desacuerdo por la forma en que estos

maestros califican a los alumnos. Yo preferiría, de

todo corazón, que en vez de exigirme un traje de yuca-

teca y unos zapatos de danza, pidieran libros. Muchos

libros. Ésa sí que sería una inversión: inculcarles el

hábito de la lectura a los niños en vez de imponerles

tan prematuramente la vanidad de los reflectores y el

vestuario lujoso. Yo no tendría inconveniente en invertir

$500.00 en libros para una biblioteca de la escuela, pero

sí en gastar en algo que mi hija no quiere, ni necesita, ni

le interesa, ni contribuirá en lo absoluto en su formación

académica. Créanme que si Vicki tuviera vocación de

bailarina y ella me lo hubiera informado, ya estaría en

una academia de danza.

Dicho lo anterior, y disculpándome de antemano por

mi brutal sinceridad, quedo de ustedes.

Atentamente

Mamá de Vicki.

23

Alejandro Caballero


