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(Para Herminio Martínez, a quien, en marzo de 2004,
acompañé por estos mundos de mármoles e historia)

La Piedad de Miguel Ángel

(Basílica de San Pedro)

Náufrago de la cruz, su cuerpo exangüe 

flota en el mar de pliegues de tu manto.

El Discóbolo de Mirón

(Copia romana en mármol. Museo  Nazionale Romano)

Prisionero, no muerto, el movimiento 

en este mismo instante se desata.

Los Ángeles del Puente 

(Puente de Sant’Angelo)

A nuestro paso, un grupo de palomas

echaron a volar, 

los ángeles no.

El Galo moribundo

(Museo Capitolino)

En su memoria herida

las batallas pasadas se aglutinan

en una sola informe polvareda.

Fuente de Trevi

(En el corazón de Roma)

Escuchando el fragor de una cascada, 

corren curiosas las vecinas calles 

y al llegar al crucero se detienen 

ante el carruaje del potente Océano.

La Venus del Capitolio

(Museo Capitolino)

Su calidez de gracia vitaliza 

la congelada morbidez del mármol.

Claustro de San Pablo

(Basílica de San Pablo)

Este sí que es estuche para el alma.

Si no hubiera turistas,

sería perfecto.

Fuente de los cuatro ríos

(Plaza Navona)

¿Por qué en la fuente, hechura de Bernini,

el río de la Plata alza la mano?

Dicen que teme se derrumbe el templo

de Santa Inés, que hiciera Borromini.

Éxtasis de Santa Teresa

(Iglesia de Santa María de la Victoria)

Acuchillada por el sol, la nube,

en un blando gemido se abandona.

El Torso del Belvedere

(Museos Vaticanos)

Domador en reposo

mientras pasan manadas de bisontes.



Columna de Trajano

(Foro de Trajano)

Lección de tus relieves:

la historia será siempre una espiral:

para los vencedores, ascendente;

para los derrotados, abismal.

El Moisés de Miguel Ángel

(Iglesia de San Pedro in vinculis)

Con otro golpe de cincel:

león de Israel, ¿por qué no ruges?

La Boca de la verdad

(Iglesia de Santa María in Cosmedin)

Si metieran la mano 

todos los embaucadores, 

los líderes falaces,

los falsos profetas, 

los fabricantes de promesas...,

¡cuántos mancos andarían por las calles!

Pilas del Agua Bendita

(Basílica de San Pedro)

Rubicundos pimpollos de gigantes

juegan a echarse agua unos a otros.

Estatua de Pasquino

(Plaza de Pasquino, antiguamente plaza del Parione)

El ingenio mordaz de los romanos

te puso nombre y te asignó el oficio 

de fustigar con gracia a los tiranos.

Mutilada escultura de Pasquino, 

tendrás quehacer mientras exista el mundo.

Laocoonte y sus hijos atacados por las serpientes

(Museos Vaticanos)

Antes que te estrangulen las serpientes,

furias de Poseidón, 

sigue advirtiendo con tu agudo grito:

el “caballo de Troya” es don fatal.

Escultura del Buen Pastor, siglo IV

(Museos Vaticanos)

Ligero va el pastor, aunque en sus hombros

carga una oveja.

Lo que se lleva con amor no pesa.

El Apoxiomeno de Lisipo

(Copia romana en mármol. Museos Vaticanos)
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Sacudirse el sudor, último gesto 

del atleta que sale victorioso.

El Coliseo

Ni el tiempo, ni temblores, ni el saqueo 

acabaron contigo, Coliseo.

Los dos Centauros de la Villa Adriana,

esculpidos en mármol negro

(Museo Capitolino)

Cual si no fuera ya bastante distinguirse

el ser a un tiempo hombres y caballos,

decidieron llegar con traje negro 

a la fiesta en que todos van de blanco.

Panorámica del Foro Romano

Frisos, arcos, pedazos de columnas 

aquí y allá esparcidos, 

hablan de un ángel de gigantes alas 

que arrasó todo mas dejó las plumas.

Meditación ante un sarcófago

Antes que la clepsidra de la vida 

marque llegado el fin de tu faena, 

han de estar tus hazañas esculpidas 

en la caja de mármol duradera 

donde van a extinguirse tus cenizas.28
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