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JORGE GALVAN

Con su novela Espejo de Ruidos, Francisco Bernal
Tiscarefio nos invita a compartir un apasionante recorri-
do por el medio siglo reciente, que fortalecera nuestra
comprension de cuanto ocurre; porque él no se confor-
ma con que la historia la hagan unos cuantos, mientras
los demas la padecemos. Se trata de estar en la historia
activamente, siguiendo el ltcido pensamiento democra-
tico de Maria Zambrano. Ver la realidad como realidad,
es siempre un despertar a ella.

Atendiendo a esa premisa, el autor no podia haber
hecho otra cosa con el cimulo de imégenes que le arroja
a la conciencia su Aguascalientes, llamada en éstas pagi-
nas Espejo de Ruidos; porque él, como los demas espe-
jenses, tiene frente a si, por donde quiere que vaya, este
acontecer que ha ido viviendo, sufriendo gozando.

Es evidente que esa cadena de acontecimientos
compartidos, no se aviene al deber ser, sino a una justicia
social plagada de inquietudes, producto de la corrup-
cion y de la impunidad. Referentes sociales que van
debilitando nuestra esperanza, espejos en los que nos

podemos observar y contemplar a los otros, para sentir
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a toda la raza humana como protagonista de un mismo
drama, asi sus escenarios estén dispersos por el mundo.

Compartir con los seres reales que se mueven por
estas paginas, nos permite localizar a su autor parape-
tado tras el personaje llamado Martell, que lo apuesta
todo por una buena historia; asi deteste a aquella otra
gue escriben, con mayuscula, los amanuenses de los
poderosos. Esos tenaces triunfadores, que son capaces
de borrar de un plumazo la presencia cultural de trece
millones de indigenas mexicanos; en sintonia con los
grupos que han promovido la globalizacion para apro-
piarse de la economia mundial.

Los mexicanos estamos viviendo, como nuestros
hermanos latinoamericanos, otra década perdida.
Los tercermundistas somos considerados, de la clase
media hacia abajo, prescindibles.

En nuestra regién se van registrando algunos cam-
bios a muy alto costo, en medio de aciertos y contra-
dicciones, por la claudicacion ideoldgica de nuestros
actores politicos. Estamos, en consecuencia, obliga-
dos a interesarnos por el acontecer mundial, y a su-
marnos a quienes, de cara a la ferocidad del nuevo
imperio, estan ya en estado de alerta.

Bernal nos observa y se observa, habitando una

zona del tiempo, a la que él llama “presente continuo”,
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gue viene de un pasado que se esta construyendo a cada
instante y de un futuro que avanza sobre nosotros.
Nuestro pais ha sobrevivido a una prolongada crisis,

en la que pugnan el pasado y el presente colectivos, por-
gue las minorias no entienden a las mayorias; y por que
los reaccionarios sélo saben mirar hacia atras, estatuas
de sal que impiden el fluir multitudinario, impulsado por
espiritus creadores.

El novelista no se queda fijo frente a una imagen, un
propdsito o una idea, sino recorre con ellos los diversos
caminos del tiempo; moviéndose hacia atras o hacia
delante, contrastandolos con los también diversos pre-
sentes. Porque dificilmente lograremos algo si nos nega-
mos a revisar el pasado, y esto vale para la vida perso-
nal, tanto como para la colectiva.

Esta narracion es una historia contada desde la per-
cepcidn de los vencidos. Como toda aportacion histori-
ca, no se limita a establecer una simple cadena de acon-
tecimientos. Poco sabe que la historia es drama, porque
los crimenes han sido cometidos, y es el momento de
conocerlos; para que lo que fue tragico, se transforme es
ético. Con ese aliento, nos son relevadas, en forma nove-
lada, las cosas de la historia; para ordenarlas en un
tiempo que las hace visibles, por acabadas. No como en
la irremediable tragedia griega, sino como la presenta-
cion de hechos susceptibles de ser superados, insertan-
do el conocimiento en el proceso de nuestras vidas per-
sonales, que son parte sustantiva de la vida histérica
compartida. En ello va la libertad del ser humano, capaz
de anhelar, de incidir en la historia; de ir mas alla de
cuanto lo rodea y rescatar sus anhelos, como manifesta-
cion de la esperanza.

El hilo conductor de la historia es la bisqueda de
informacién sobre un incipiente movimiento guerrillero
gue se gesto en Aguascalientes, entre 1967 y 1971, y que
concluyé con el asesinato de Miguel Angel Romo (amigo

de la infancia del autor), y con el encarcelamiento de los

otros integrantes del grupo. Se trata de componer los
motivos que orillaron a estos guerrilleros con pocos
adeptos —que no alcanzaron resonancia entre campesi-
nos, intelectuales, burdcratas, estudiantes y ferrocarrile-
ros-y que se lanzaron a la lucha armada, en una pobla-
cién escasamente politizada.

Frente a este libro, como de cara a los que han apa-
recido en los Ultimos meses, se puede apreciar que, pese
a sus limitaciones, al accionar de la Fiscalia Especial
para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado parecia
abrir la posibilidad de sefalar a los culpables desde una
perspectiva juridica, que desde la histérica ya han sido
juzgados.

Personalmente, creo que cuanto ocurrié en la gue-
rra sucia debe ser ventilado publicamente. Porque si no
es posible obtener justicia por las limitaciones de nues-
tro sistema legal, por lo menos tenemos derecho a saber,
en detalle, qué sucedi6 en esa turbia etapa de nuestra
historia. Porque de haber actuado la Direccion Federal
de Seguridad (y otras instancias de los tres niveles de
gobierno) con apego a derecho, no se discutirian los
hechos ni se buscaria, pasados tantos lustros, san-
cionarlos. El caso es que fue ignorada nuestra
Constitucion.

Los hombres y las mujeres que optaron por la lucha
armada sabian cuales eran sus riesgos, y que el Estado,
en forma legitima, habria de combatirlos. Pero se opt6
por delinquir, al secuestrar a personas que fueron man-
tenidas en cautiverio clandestino y que jamas fueron
presentadas ante un juez. De algunos se encontraron
cadaveres; los mas, fueron desaparecidos. Al respecto,
es pertinente sefialar que el delito de privacién de la
libertad no prescribe hasta que la persona sea liberada
0 aparezcan sus despojos.

Se trata de muertos que, como los de la Comala de
Rulfo, no podran descansar en paz hasta que se les haga

justicia.



El tema ocupa el centro del debate nacional, obser-
vado desde diversos puntos de vista. El desenlace no
habra de sorprendernos, ya estamos acostumbrados a
gue los grupos de poder intercambien favores y todo sea
negociable para los mal llamados actores politicos,
que cambian de convicciones como los futbolistas de
camiseta.

Lei esta novela de un tirén, porque el tema se mueve
en las realidades que nos cercan, y porgque esta escrita
con las mejores herramientas literarias y con un huma-
nismo a toda prueba. Habria que felicitar a las autorida-
des municipales de Aguascalientes por esta pulcra
publicacion.

He disfrutado los cuentos y novelas anteriores de
Paco, y me honro en ser su amigo. Admiro su vertical
vocacion, porque escribir, como todas las otras activida-

des artisticas y culturales, es de suyo ingrato, mucho

mas lo es si la labor se realiza fuera de la macrocefalica
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capital del pais. Seguimos diciendo con cansina injusta
terquedad que “fuera de México todo es Cuautitlan”; y
lo més triste es que quienes nacieron en otras entidades,
por el simple hecho de radicar aqui, olvidan sus raices; o
engolosinados por el éxito, vanidad de vanidades, se
suefian universales y se enquistan en el poder cultural. A
poco, como diria mi amigo Gutiérrez Vega, no le quitan
el suefio las miseriucas de la fama. No se interesa en
concursos ni en becas o reconocimientos.

Francisco Bernal Tiscarefio afirma: Escribir es mi
coartada, mi profesién de fe, mi apuesta por la trascen-
dencia y por la certeza de que siempre habra alguien
atendiendo la Gltima ventanilla, por cierto, ya no de este
lado del espejo. A quien haya llegado hasta aqui, le reser-
Vo un pequefio estimulo — que le vamos a hacer, soy hijo
de la culpa y de un cultura pueril que no se mueve sin

caramelo de por medio- tengo indicios contables de que

este juego vital no concluye al cerrar el atadd. @

Jesus Castruita
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