Caridtide

Lascivious grace, in whom all ill web shows,
kill me whit spites; yet we must not be foes.
William Shakespeare

Esa,
la de la esquina purpura,

no podia ser una mujer.

Tenia las piernas congeladas,
duras,

€cOmo si sangraran aire,
como si fueran invulnerables
al lamento de los nifios

y a las heridas de las palabras.

Parecia estar dormida...

(Pero los fantasmas no duermen.)

Parecia querer amar,
amar a alguien o a algo...

(Pero ya nadie sabe de esas cosas.)

Parecia una mujer,
y hasta era ciega y venenosa
COMO una mujer....

(Pero las mujeres tienen antidoto.)

Esa,
la de ojos color marihuana,

la de alas de relampago

y navajas en vez de labios,
llevaba en el bolso
los mejores silencios que he escuchado,

las mas graves ilusiones que he tenido.

Si mi corazén no fuera parapléjico,
le hubiera amado incompasivamente...

(Pero nos hubiera estorbado.)

Por eso perdi la memoria

y dejé que me dejara después de dejarme
el alma pintarrajeada de labial

y la voz

humedecida por el jugo de sus muslos.

Esa,
la que me mat6 hacia fuera,
callé la noche en todos los idiomas

y modelé la arcilla de la gloria en mis propias manos,

mientras yo ascendia
a sus senos victoriosos

mamando soledad. @




