

Manubrio

OTTO-RAÚL GONZÁLEZ

La palabra manubrio no significa manubrio.
Es el nombre de una flor que muy pocos conocen
crece entre los riscos más escabrosos de la tierra
en los jardines interiores de los mares profundos
en las montañas doradas de la luna
y en los canales de lejanos planetas.

Solamente pueden cortar estas flores los ciegos y
[los sordos
porque en el momento de arrancarlas del tallo
la planta provoca relámpagos y truenos,
se encienden las hogueras que juntan los pastores
cuando van a asar sus lechones en los bosques cerrados
los tiouvivos que funcionan en las ferias
se detienen de golpe pero luego siguen girando,
el aire se puebla de música y bengalas de colores
y las personas que están haciendo el amor
comparten la divinidad del orgasmo.

Quienes logran aspirar el aroma de un manubrio
se vuelven felices para siempre;
mañana si me lo permites
te obsequiaré un ramo de manubrios. 🍷

