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La palabra manubrio no significa manubrio.

Es el nombre de una flor que muy pocos conocen

crece entre los riscos más escabrosos de la tierra

en los jardines interiores de los mares profundos

en las montañas doradas de la luna

y en los canales de lejanos planetas.

Solamente pueden cortar estas flores los ciegos y

[los sordos

porque en el momento de arrancarlas del tallo

la planta provoca relámpagos y truenos,

se encienden las hogueras que juntan los pastores

cuando van a asar sus lechones en los bosques cerrados

los tiovivos que funcionan en las ferias

se detienen de golpe pero luego siguen girando,

el aire se puebla de música y bengalas de colores

y las personas que están haciendo el amor

comparten la divinidad del orgasmo.

Quienes logran aspirar el aroma de un manubrio

se vuelven felices para siempre;

mañana si me lo permites

te obsequiaré un ramo de manubrios.
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