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Agotar el alma
Todos tenemos un concepto de qué es la vida y aunque
ninguno es verdadero, todos son validos porque él habla
de quien la padeci6 y disfrutd; no obstante, estamos de
acuerdo en que su experiencia es como un reldmpago
que alumbra un momento y se consume asi mismo.
Alguien alguna vez la defini6 como un disco girando a
una velocidad extraordinaria tocado apenas por una tan-
gente y los choques de estos dos objetos son los instan-
tes de nuestra existencia que avanzan siempre adelante,
en tiempo futuro, porgue en la vida so6lo ese tiempo es
real, el presente es ese instante ido que dura soélo el
momento que lo hace uno conciente. La literatura es un
arte de apreciacion reflexiva y ninguno mejor que ella
para capturar el pensamiento de las personas de un lugar
en un momento historico. Todo esto viene a cuento por-
que Ojos de entonces de Juan Gerardo Sampedro captura
los puntos donde tocaron vida sus personajes y los
articula en un tramado sin orden como se presenta la
existencia a los seres vivos. Al leer la novela se tiene
la sensacion de estar inmerso en la realidad. Aunque
desde la perspectiva del narrador se da un ejercicio evo-
cativo sobre su familia, se trata de la historia de la vida
privada de un nucleo familiar de la clase media de pro-
vincia que la documentacién y la madurez de Juan
Gerardo Sampedro como narrador eleva al rango de
ejemplar. Qué hacen los personajes para sortear la vida
sin maldecir de ella o quejarse, es algo que se admira de
su disefio, es lo que los extranjeros cuando visitan nues-
tro pais aprecian de sus habitantes o repudian. Nada es
tan real como cuando lo parece y ésa es la virtud de Ojos

de entonces de Juan Gerardo Sampedro.

En un momento en que nos han aburrido con uno y
otro ejercicio de escritura autoreferencial o de novelas
gue son desarrollo de temas donde los personajes son
Unicamente el soporte de una investigacién, hablo de los
seguidores de una novelistica en la que Humberto Eco es
paradigma, o novelas histéricas escritas sin ingenio, leer
una novela como Ojos de entonces es refrescante, y
renueva la fe en los escritores nacionales. Al terminar la
historia quedé con un desasosiego que hizo que recorda-
ra los versos de Edgar Lee Masters (Robert Fulton Tanner,
Antologia de Spoon river, en traduccion de Alberto Girri):
“Si un hombre pudiera morder la mano gigante

Que lo aferra 'y destruye,|...]

Pero un hombre nunca podréa vengarse
De ese ogro monstruoso que es la Vida.
Uno entra en el cuarto; es decir, nace;

Y luego debe vivir; agotar el alma.” H
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