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Todos tenemos un concepto de qué es la vida y aunque

ninguno es verdadero, todos son válidos porque él habla

de quien la padeció y disfrutó; no obstante, estamos de

acuerdo en que su experiencia es como un relámpago 

que alumbra un momento y se consume así mismo.

Alguien alguna vez la definió como un disco girando a

una velocidad extraordinaria tocado apenas por una tan-

gente y los choques de estos dos objetos son los instan-

tes de nuestra existencia que avanzan siempre adelante,

en tiempo futuro, porque en la vida sólo ese tiempo es

real, el presente es ese instante ido que dura sólo el

momento que lo hace uno conciente. La literatura es un

arte de apreciación reflexiva y ninguno mejor que ella

para capturar el pensamiento de las personas de un lugar

en un momento histórico. Todo esto viene a cuento por-

que Ojos de entonces de Juan Gerardo Sampedro captura

los puntos donde tocaron vida sus personajes y los

articula en un tramado sin orden como se presenta la

existencia a los seres vivos. Al leer la novela se tiene 

la sensación de estar inmerso en la realidad. Aunque

desde la perspectiva del narrador se da un ejercicio evo-

cativo sobre su familia, se trata de la historia de la vida

privada de un núcleo familiar de la clase media de pro-

vincia que la documentación y la madurez de Juan

Gerardo Sampedro como narrador eleva al rango de

ejemplar. Qué hacen los personajes para sortear la vida

sin maldecir de ella o quejarse, es algo que se admira de

su diseño, es lo que los extranjeros cuando visitan nues-

tro país aprecian de sus habitantes o repudian. Nada es

tan real como cuando lo parece y ésa es la virtud de Ojos

de entonces de Juan Gerardo Sampedro. 

En un momento en que nos han aburrido con uno y

otro ejercicio de escritura autoreferencial o de novelas

que son desarrollo de temas donde los personajes son

únicamente el soporte de una investigación, hablo de los

seguidores de una novelística en la que Humberto Eco es

paradigma, o novelas históricas escritas sin ingenio, leer

una novela como Ojos de entonces es refrescante, y

renueva la fe en los escritores nacionales. Al terminar la

historia quedé con un desasosiego que hizo que recorda-

ra los versos de Edgar Lee Masters (Robert Fulton Tanner,

Antología de Spoon river, en traducción de Alberto Girri): 

“Si un hombre pudiera morder la mano gigante

Que lo aferra y destruye,[...]

Pero un hombre nunca podrá vengarse

De ese ogro monstruoso que es la Vida.

Uno entra en el cuarto; es decir, nace;

Y luego debe vivir; agotar el alma.” 
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