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Doctor Juan Roque Flores: Te escribo para agradecerte el
apoyo del municipio a la presentacion de mi liboro Mama esta-
ba loca y otras turbocronicas. Yo si padezco de miedo escénico
y lo venzo a punta de lingotazos de whisky o de cafiazos de
ron. Esta vez llegué sobrio a fin de tomarle el pulso al miedo.
Sigo padeciéndolo, reconfirmé, y quién sabe si haya cura o no
la haya y si tenga significado superarlo.

Antes empinaba el codo para olvidar el miedo a los avio-
nes. Pero no en el vuelo DF-Tapachula, antes de las doce meri-
diano, porque no es de caballeros beber a esa hora, aunque yo
sea producto neto de la jungla. Por eso, al llegar a la tierruca y
caminar envuelto en el soplo ardiente de la costa de la selva,
pese a la brisa yodada del Pacifico y a los aires a cafetos del
Tacand, arrumbo las maletas y troto como chucho hacia La
Mesa Redonda. Con seis espumosas (1.5 litros) me rehidrato y
neutralizo a posteriori todo temor infundado, diria el intelectual.

Resulté significativo que leyeras ante el publico mi texto
“El piloto que contaba historias de amor”, pasaje vital de
Victor Manuel Camposeco (Tapachula, 1943), autor de Correo
de Hiroshima (Aldus). Trataré de conseguirte un ejemplar.
Estoy seguro de que te gustara.

El salén La Finca estaba lleno gracias a que llegé la mayo-
ria de mis parientes. Asimismo gracias a la promocion de tu
hermana Edith, de la psicéloga Adela Alicia Bautista Estrada y
de la tuya propia, los tres alegres mosqueteros de la cultura
soconusguense, valga la alusion al libro del maestro Dumas el
bueno. En los salones asépticos de los hoteles solo se presen-
tan best-sellersy ahora, con tus buenos oficios, ya no envidia-
ré a quienes disfrutan de esos privilegios. Soy, como Rafael
Sanchez Ferlosio, worst-seller, el peor en ventas.

También suscitaron interés las notas del Diario del sur,
cuya direccion estd a cargo del gran periodista Mario Ruiz
Redondo. Publicé una foto mia (28/X1/2004) tres veces mas

grande que la de un Premio Nobel, en la seccidn “Galeria”, a
cargo de Carlos Moran. Lo cual se justifica s6lo por la amistad.

Pareciera lugar comin aquello de que en la carcel, en el
hospital y en las presentaciones de libros se conoce a los ami-
gos. Volvi a comprobar su certeza irrefutable. Me hubiera gus-
tado la presencia de cinco ex comparieros de prepa a quienes
veo sélo en La Mesa.

Si estuvo presente el contador Guillermo Esquinca
Ballinas, pero él es un experto en narrativa y promotor de la
lectura, aparte de amigo de sus amigos y azote de los malva-
dos. Por demaés esta hablar de la solidaridad del compafiero
Gustavo Gonzzali Mayoral, el otro presentador del libro ade-
mas de ti.

Quizd mis camaradas beban antes de la comida y duer-
man la siesta en hamaca, previo vaivén. Costumbre que culti-
vo ahi adonde viajo, pese a que nunca hice la siesta antes de
los veinte. Seria formidable descubrimiento una hamaca
de hilo fino que entrara sin calzador en una caja de zapatos.

Como bien recordaste, a partir de los ocho, vendi'y repar-
ti durante dos sexenios los diarios del D.F. Al principio a pie y
después encaramado en una bici y gambeteando por toda la
ciudad, lloviera o temblara, empapandome con los pencazos
de agua o curtiéndome de cabo a rabo con los rejones ardien-
tes del sol. No recuerdo si eran treinta o cuarenta los suscrip-
tores de Excélsior dispersos por la ciudad, entre ellos tu padre,
don Juan Roque Natarén.

Debo traerlo en el ADN (lo de la siesta) y, asi como pude
haber heredado de mis dos abuelos la proclividad por el trago,
me dio por la bendita siesta ya de adulto. Sagrada ahi donde
se acostumbre.

Presentaré mi proximo libro antes de la hora de la comi-
da para confirmar, con los cinco ex compafieros de banca alu-
didos, si a los amigos se les conoce en la carcel, en el hospi-
tal, etcétera. Total, mi primo el doctor Arturo Pacheco dice que
publico libros como él extirpa muelas.

Por ahi nos encontraremos, estimado doctor Rogque
Flores. Arrieros somos...

Asi como nos vimos hace afios en la ventolera aquella de
los dialogos entre representantes de los partidos politicos y
de los zapatistas, yo detras de la raya, ahora coincidimos en
una mesa, no de negociacion, porque la batalla diaria contra el
lenguaje es a muerte aunque atipica. Peleamos encarnizados
con el lenguaje para domesticarlo y terminamos adictos a él y
dependientes, una dependencia heredada también. @
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