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La vida en rojo

MMARCOARCO AAURELIOURELIO CCARBALLOARBALLO

Doctor Juan Roque Flores: Te escribo para agradecerte el
apoyo del municipio a la presentación de mi libro Mamá esta-
ba loca y otras turbocrónicas. Yo sí padezco de miedo escénico
y lo venzo a punta de lingotazos de whisky o de cañazos de
ron. Esta vez llegué sobrio a fin de tomarle el pulso al miedo.
Sigo padeciéndolo, reconfirmé, y quién sabe si haya cura o no
la haya y si tenga significado superarlo. 

Antes empinaba el codo para olvidar el miedo a los avio-
nes. Pero no en el vuelo DF-Tapachula, antes de las doce meri-
diano, porque no es de caballeros beber a esa hora, aunque yo
sea producto neto de la jungla. Por eso, al llegar a la tierruca y
caminar envuelto en el soplo ardiente de la costa de la selva,
pese a la brisa yodada del Pacífico y a los aires a cafetos del
Tacaná, arrumbo las maletas y troto como chucho hacia La
Mesa Redonda. Con seis espumosas (1.5 litros) me rehidrato y
neutralizo a posteriori todo temor infundado, diría el intelectual.

Resultó significativo que leyeras ante el público mi texto
“El piloto que contaba historias de amor”, pasaje vital de
Víctor Manuel Camposeco (Tapachula, 1943), autor de Correo
de Hiroshima (Aldus). Trataré de conseguirte un ejemplar.
Estoy seguro de que te gustará.

El salón La Finca estaba lleno gracias a que llegó la mayo-
ría de mis parientes. Asimismo gracias a la promoción de tu
hermana Edith, de la psicóloga Adela Alicia Bautista Estrada y
de la tuya propia, los tres alegres mosqueteros de la cultura
soconusquense, valga la alusión al libro del maestro Dumas el
bueno. En los salones asépticos de los hoteles sólo se presen-
tan best-sellers y ahora, con tus buenos oficios, ya no envidia-
ré a quienes disfrutan de esos privilegios. Soy, como Rafael
Sánchez Ferlosio, worst-seller, el peor en ventas.

También suscitaron interés las notas del Diario del sur,
cuya dirección está a cargo del gran periodista Mario Ruiz
Redondo. Publicó una foto mía (28/XI/2004) tres veces más

grande que la de un Premio Nobel, en la sección “Galería”, a
cargo de Carlos Morán. Lo cual se justifica sólo por la amistad.

Pareciera lugar común aquello de que en la cárcel, en el
hospital y en las presentaciones de libros se conoce a los ami-
gos. Volví a comprobar su certeza irrefutable. Me hubiera gus-
tado la presencia de cinco ex compañeros de prepa a quienes
veo sólo en La Mesa. 

Sí estuvo presente el contador Guillermo Esquinca
Ballinas, pero él es un experto en narrativa y promotor de la
lectura, aparte de amigo de sus amigos y azote de los malva-
dos. Por demás está hablar de la solidaridad del compañero
Gustavo Gonzzalí Mayoral, el otro presentador del libro ade-
más de ti.

Quizá mis camaradas beban antes de la comida y duer-
man la siesta en hamaca, previo vaivén. Costumbre que culti-
vo ahí adonde viajo, pese a que nunca hice la siesta antes de
los veinte. Sería formidable descubrimiento una hamaca
de hilo fino que entrara sin calzador en una caja de zapatos.

Como bien recordaste, a partir de los ocho, vendí y repar-
tí durante dos sexenios los diarios del D.F. Al principio a pie y
después encaramado en una bici y gambeteando por toda la
ciudad, lloviera o temblara, empapándome con los pencazos
de agua o curtiéndome de cabo a rabo con los rejones ardien-
tes del sol. No recuerdo si eran treinta o cuarenta los suscrip-
tores de Excélsior dispersos por la ciudad, entre ellos tu padre,
don Juan Roque Natarén.

Debo traerlo en el ADN (lo de la siesta) y, así como pude
haber heredado de mis dos abuelos la proclividad por el trago,
me dio por la bendita siesta ya de adulto. Sagrada ahí donde
se acostumbre.

Presentaré mi próximo libro antes de la hora de la comi-
da para confirmar, con los cinco ex compañeros de banca alu-
didos, si a los amigos se les conoce en la cárcel, en el hospi-
tal, etcétera. Total, mi primo el doctor Arturo Pacheco dice que
publico libros como él extirpa muelas.

Por ahí nos encontraremos, estimado doctor Roque
Flores. Arrieros somos… 

Así como nos vimos hace años en la ventolera aquella de
los diálogos entre representantes de los partidos políticos y 
de los zapatistas, yo detrás de la raya, ahora coincidimos en

una mesa, no de negociación, porque la batalla diaria contra el
lenguaje es a muerte aunque atípica. Peleamos encarnizados
con el lenguaje para domesticarlo y terminamos adictos a él y
dependientes, una dependencia heredada también.
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Cuando Cárdenas
les dio la tierra...

y otro Cárdenas dejó que se

las quitaran

Fue Cárdenas, el Tata

Lázaro, quien más impulso le

dio al reparto agrario y en

consecuencia quien más

apoyo brindó a la formación

de ejidos, pero ahora parece

que se las ha quitado el otro

Lázaro, que también gobier-

na Michoacán más por la

fuerza del apellido que por

méritos propios.

Por lo menos es lo que

se puede inferir de la trácala

que se ha montado en

Michoacán para que el señor

Fox y Martita se hagan de

una bahía particular, la de El

Tamarindillo, por medio

del prestanombres Cosme

Mares Hernández, pero tam-

bién con la colaboración de

las autoridades agrarias, la

Semarnat y por lo menos

la complacencia de las auto-

ridades estatales.

Fue Lázaro Segundo

quien le enseñó a Fox  el

bello paisaje de El Tama-

rindillo; tal vez fue Martita

quien le dijo a Chente, “cóm-

pramela, ¿sí, mi amor?” y

Cosme el bien agradecido el

que dijo “¿Me permiten?” y

las autoridades ejidales, mu-

nicipales, estatales y desde

luego federales, las que

se prestaron al rejuego

de convertir a Cosme en “eji-

datario nylon”, como antes

se les calificaba, de alterar

las leyes y los expedientes

para facilitar la operación.

A lo mejor Lázaro

Segundo no sabía nada, a lo

peor lo platicó con Papi y

quedaron de acuerdo en que

había que hacer buenas rela-

ciones para que pueda jugar

como alterno por el PRD, a ver

si en la cuarta sí se le hace...

Pero en fin, ahora que ya

salió todo a la luz pública,

bien podría Lázaro resucitar,

levantarse y acercarse a los

afectados para evitar que se

les prive de las tierras comu-

nales y ayudar también a que

se ponga de manifiesto quién

está en verdad detrás de la

presunta compra. 

Ahora que si se consu-

ma el atraco, que el tsunami

vengador se les aparezca un

día y se los cobre a todos. 

El delito de 
estorbarle a Martita

¡Lástima, Marcelito!

Pero cómo se te ocurre

cruzarte en el camino político

de Martita la Piadosa.

¿Qué no viste las barbas

de tu jefe desaforar, nada más

por el delito de tener más sim-

patías que Martita, cuando

ésta pretendía postularse para

La Grande? ¿Entonces, cómo

se te ocurre encabezar las lis-

tas de preferencias para suce-

der a López Obrador? ¿Qué no

te enteraste que una vez des-

plazada de sus aspiraciones

presidenciales, Martita quería

como premio de consolación

la Jefatura de Gobierno del D.F,

lo que acaba de confirmar

el PAN?

Y tú te le atraviesas...

Era natural que te elimi-

naran, pues seguramente en

la intimidad le susurró al oído

a Chente: “Mira, ése también

me estorba” y ¡bolas! que

de inmediato se arma el

tinglado para descarte y

dejarle el campo libre.

¡No les ayudes
Gabo...!

Pues ahora resulta que no

sólo Tel-Cel y quienes les

hacen su publicidad –no

necesariamente escritores–

se dedican a clausurar los

modos adverbiales, con su

mensajito de “Si todo lo vives

intenso...” (en vez de inten-

samente), sino que el propio

escritor García Márquez,

Premio Nobel de Literatura,

colabora en el mal uso del

español.

En su nueva noveleta

(que sería buena obra para

cualquier autor, pero que no

está a la altura de la calidad

de Gabo), Memoria de mis

putas tristes, comete  (pág.

49) la pifia de escribir: “...y

que yo estaba tan profundo

(SIC) que le dio lástima des-
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pertarme...”, en vez de “tan profunda-

mente dormido”.

Se dirá que no es García Már-quez

quien escribe de esa manera, sino el

protagonista de la novela, pero no hay

que olvidar que se trata de un periodista 

que se precia de ser buen escritor, que

presume de tener a la mano el

Diccionario de la Real Academia, el

Tesoro de la Lengua Castellana o

Española, de Covarrubias; la gramática

de don Andrés Bello; el Diccionario

Ideológico de don Julio Casares... (págs.

35 y 36) en fin, no se trata de un impro-

visado, ni de un aplastateclas cualquiera.

¿Será por eso que no quieren invi-

tar a Gabo a los Congresos de la Lengua,

por eso y por querer quitarle los acen-

tos al castellano y querer eliminar letras

al alfabeto? ¿O habrá puesto ese error-

zote y el de que el niño Jesús “nació

hace dos mil quinientos años en una

caballeriza indigente” (pág.74), para ver

si nos fijamos en lo que leemos? (Y por

cierto hay un error menor: a Pedro

Vargas no se le conoció como “el tenor

de América” (pág. 63), sino “El tenor

continental”.

¡Ay, el afán de publicar... Y las ganas

de vender.

¿Qué no habrá escrito Gabo ya todo

lo que tenía que escribir?

El Nobel(?)
Carlos Fuentes

Ya se lo dieron los 
ignorantes

Primero fue el lector de Kafka, que tra-

baja de Presidente en México, quien

hace años y delante del escritor, mencio-

nó que Carlos Fuentes era Premio Nobel

de Literatura y El Proteico, como lo bau-

tizó Juan Carlos Oneti, ni se inmutó.

Pero ahora en la reciente Feria

Internacional del Libro, que se celebra

cada año en Guadalajara, el culto señor

gobernador de Jalisco, licenciado, desde

luego,  Francisco Ramírez Acuña, soltó de

corridito y como si fuera cierto, en la cere-

monia de inauguración, que tenían

la honra y la fortuna de contar con la pre-

sencia de tres premios Nobel de

Literatura: José Saramago (que sí lo es),

Gabriel García Márquez (que también lo

es) y Carlos Fuentes (que no lo es, desde

luego, ni lo será). Y otra vez el aludido 

se conservó impertérrito y conforme

(¡brincos diera!).

“Ecocidio es un 
anglicismo”

El lexicólogo 
Luege Tamargo

Fue, en su momento, cuando don

Santiago aspiraba tan sólo a ser Jefe
de Gobierno del D.F, su publicista y su
promotor; pero ahora José Luis Luege
Tamargo, es su dilecto alumno y
seguidor de afanes lexicográficos.

Si el culto licenciado Creel
sorprendió a todos al aparecer arma-
do del Diccionario para dirimir una
pendencia diplomática, ¿por qué
no iba a usar el mismo recurso Luege

Tamargo, habilitado como “Pro-
curador federal de protección al
ambiente”, por obra y gracia del
agradecimiento y no de los méritos?

Lo acusan de encubrir a Pemex,
de permitir el ecocidio que significa
el derrame de petróleo crudo sobre

las aguas del río Coatzacoalcos y
aparte de descalificar a quienes pre-
sentan datos irrebatibles, también

descalifica al propio río que está
más contaminado por la descarga

de aguas negras que por los 5 mil
barriles de petróleo y finalmente
asegura que la palabra ecocidio no

está reconocida por el Diccionario
de la Real Academia, ya que se trata
de un anglicismo.

Y muy confiado en su profundo

conocimiento del castellano suelta de su

ronco pecho: “La magnitud del evento

(verdadero anglicismo, event, por acto,
ya que en español significa lo que puede

ocurrir o no) es grave, porque cualquier

derrame de petróleo en un cuerpo de

agua (anglicismo: body of water; en

español: extensión de agua) se conside-
ra de alto impacto (otro anglicismo) pero

no es un ecocidio...” (etcétera, pero

en inglés).

¡Ah, que cultos son los cultos! En

primer lugar, ecocidio no es un anglicis-
mo, sino una palabra compuesta de dos

elementos latinos: eco, del latín tardío

oeco, casa, morada y cidio, del latín

cidium, de caedere, matar. En segundo,

el Diccionario sí registra anglicismos,
porque a eso se concreta el libraco de la

Real Academia: a consignar las palabras

que se están usando, correcta o erróne-

amente, no a autorizar. Aparcar, por

ejemplo, es un anglicismo que usan los
madrileños, en vez de estacionar que

usamos correctamente los demás hispa-

no-parlantes. Y sin embargo, aparece en

el Diccionario, lo mismo que evento

y sofisticado, que también son angli-
cismos.

E igualmente hay en el Diccio-

nario galicismos, arabismos, lusitanis-

mos, nahuatlismos, alemanismos,

porque de todos los idiomas se nu-
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tre el nuestro, pero el hecho de que no

aparezca una palabra en la edición del

lingüista Luege no significa que no se

pueda usar o que esté mal construida o

que sea anglicismo, porque para angli-

cismos, se le nota la predilección: Luege

ta Amargo (Juego de palabras que desde

luego, don José Luis, no encontrará en el

Diccionario, ni está “autorizado” por la

Academia).

El delito de omisión
Si el gobierno de Fox va a juzgar a

Marcelo Ebrard por el delito de omisión,

se le puede revertir el chistecito, auto-

suicidarse, según la facundia foxista,

porque se va a poner a escupir al cielo.

Cierto es que Marcelo y sus huestes

sí hicieron, sí intentaron, por lo menos,

dialogar con los enardecidos ciudada-

nos, en tanto que el jefe directo de los

agentes federales, Ramón Martín

Huerta, no se movió de su escritorio,

más preocupado por justificar la presen-

cia de sus policías que por salvarles la

vida. Él sí cometió el delito de omisión.

Suponiendo sin conceder, en-ton-

ces, si se juzga al ex Secretario de

Seguridad del Gobierno del D.F por el

delito de omisión, se abrirá un canal

para demandar a todos los funcionarios

foxistas y al propio Fox, por todo lo que

no han hecho, han dejado de hacer y

han permitido que otros hagan. Así

podríamos ejercer el derecho que la

Constitución nos otorga en su artículo

39, y forzar al Presidente y subordinados

a cumplir con la promesa jurada al

tomar posesión de su cargo, conforme al

artículo 87 de la Carta Magna: “Protesto

guardar y hacer guardar la Constitución

Política de los Estados Unidos Me-

xicanos y las leyes que de ella emanen y

desempeñar leal y patrióticamente el

cargo de Presidente de la República que

el pueblo me ha conferido, mirando

en todo por el bien y prosperidad de la

Unión; y si no lo hiciere, que la Nación

me lo demande”.

Y como hasta ahora, al parecer, la

Nación no le ha demandado a nadie, ni a

Miguel de la Madrid, Salinas de Gortari y

Ernesto Zedillo, ni a Fox, que no hayan

cumplido con lo prometido y en cambio

hayan arruinado al país y empobercido a

sus ciudadanos, podríamos comenzar

a demandar a todos por el delito de 

omisión.

Porque la omisión, según el

Diccionario de la Lengua consiste

en: “Abstención de hacer o decir.

2. Falta por haber dejado de hacer algo

necesario o conveniente en la ejecución

de una cosa o por no haberla ejecutado.

3. Flojedad o descuido del que está

encargado de un asunto.” Y es obvio que

han vivido en la omisión quienes no han

resuelto el asunto de los zapatistas (que

les iba a llevar 15 minutos), que no han

elevado el PIB en el 7 por ciento que ase-

guraron, que no han llevado el bienestar

al bolsillo, que han dejado que  pierdan

su trabajo millones de personas, que

han propiciado que se vayan del país

millones de connacionales, que han

condenado al hambre y la miseria a

otros tantos millones que les ayudaron a

llegar al poder, que han omitido darles

seguridad, salud, educación, trabajo, ali-

mentación, que han llevado al país a

situaciones indignas en el campo inter-

nacional...

Habría tanto que reclamarles al

Presidente y a sus secretarios: de salud,

de trabajo, de educación, de goberna-
Oswaldo Sagástegui
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ción, de relaciones exteriores, de econo-

mía, de seguridad... ¿Porque dónde esta-

ban mientras el país se hundía o desapa-

recía?

Gracias
A quienes agotaron el Calen-

dario 2005 de la Escritura y la
Lectura.

A quienes demandaron y exigieron

en librerías y comercios el Calendario
2005 de los Niños, que si bien no se

agotó sí tuvo mejores ventas que el año

anterior.

A Consuelo Sáizar, directora del
Fondo de Cultura Económica; a Daniel

Leyva, Subdirector General de Bellas

Artes; a Saúl Juárez, Director General del

INBA; a Sonia Salum, directora de Alas y

raíces a los niños; a Eudoro Fonseca,

Director General de Vinculación Cultural

del Conaculta; a Eduardo Langagne,
director de la Fundación para las letras

mexicanas; a Víctor Hugo Rascón Banda,

presidente de SOGEM, al Consejo Directivo

de la propia SOGEM, a todos los que apo-

yaron el esfuerzo que significan los dos

calendarios culturales que produce

el heterónimo de esta sección, Héctor

Anaya.
Gracias, también, a los pinto-

res, escultores, fotógrafos, ilustradores,

amigos que han venido brindando su

colaboración gratuita para el mejor logro

de estos productos culturales: el muy cre-

ativo Sebastián, el siempre amistoso

Felipe Eherenberg, el talentoso Roberto
Ortega Guerrero, los cálidos Esther

González y Guillermo Ceniceros, el pródi-

go Manuel Fuentes, el amigable Ángel

Mauro, el dispuestísimo Fabricio Vanden

Broeck, la siempre apoyadora Silvia

Molina y el Archivo Fotográfico del Centro

Nacional de Información y Promoción de

la Literatura del INBA.

Gracias a los infinitos ilustradores de

obras infantiles, sin cuya colaboración no

sería posible realizar el Calendario de los

Niños y mostrarles a éstos que hay vida

después de Disney: Mario Aguilar Barajas,

Rita del Rosario Basulto Chávez, Jaime

Cabrera Liévano, Ángel Campos Frías,

María de Lourdes Domínguez, César

Evangelista Bautista, Cinthya Gómez

Cortés, Fabiola Graullera Ramírez,

Natalia Gurovich Pinto, Luis Fernando

Guerrero Baca, Víctor Manuel Gutiérrez

García, Patricia Hernández Ramírez,

Miguel Ángel Macías Sierra, Milo,

Arturo Pastrana, Roberto Paz Amaya,

Héctor Rojas Valdivia, Ana Paula

Rosales, Edmundo Rostan Robledo,

Enrique Torralba, Luis Eduardo Torre

Limón.

Infinitas gracias a mis cercanas

y estimulantes colaboradoras, con Araceli

Cordero en primerísimo lugar, a Iliana

Benhumea y María Esther Jiménez. Y

también a Luis Kelly y Norma Galván,

por su amistad que se demuestra en la

ayuda y a los “ayudadores” comisiona-

dos: Edgar Rodríguez y Alberto

Hernández.

Y gracias reiteradas a la SOGEM por su

apoyo moral y hasta económico y el prés-

tamo del escenario donde presentar los

calendarios.

Finalmente gracias a El Universo de El

Búho, a René Avilés Fabila y demás cuates

de la revista, que permiten externar estos

agradecimientos.

Y una disculpa anticipada por si se

omite a alguien.

Y a los amigos de los ca-

lendarios, la solicitud de que no pier- 

dan el contacto: comuníquense a:

a b r a p a l a b r a @ a o l . c o m ,

corderos0506@prodigy.net.mx, al teléfo-

no 5522-0992 o al celular 04455-1699-

8085. Este año va a haber más calenda-

rios culturales, hay planes para hacerlos

relacionados con: ciencia, medicina,

artes visuales, música. Ustedes pueden

ayudar a hacerlos realidad.

Juan Ramón Lemus


