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Confundo entre los dolientes portadores de abscesos y
compradores de piezas morales, fui el Ultimo en ser atendi-
do por le sonriente dentista. A la tortura de la inyeccién con
anestesia, siguié la exploracion con la fresa barrenadora.

—Tenga paciencia —me dijo, dandome valor-. Si no lim-
pio profundamente la cavidad, puede volver a infectarse.

De repente, mientras yo pensaba que para comer pro-
jimo no se necesita dentadura, el residuo de aquel incisivo,
volé dentro y fuera de mi boca en fragmentos diminutos y
polvo necrosado.

—Le voy a colocar un sustituto que se le va a ver per-
fecto —-me consoldé-. El Unico problema es que ya no tengo
cemento para pegarlo; pero tengo un hilo muy resistente y
casi invisible que, cosiéndolo a la encia, le dara la sufi-
ciente firmeza hasta para comer carne dura.

Ahora, sometido a la dieta blanda siento que el dien-
te —tan blanco y tan caro- se mueve y ha perdido la con-
fianza de sonreir. Para mayor tormento, anoche sofié que
el tal diente perfecto se me desprendia y que me ahogaba
con el hilo. La tos me despertd y, entre dormido y despier-
to, comprobé que el oscilante diente seguia en su lugar.

*kk
Primero fueron rumores y, finalmente, llegé al dia inexora-
ble de renovacién del equipo con méaquinas modernas,
apodadas las Diesel, que son modernas, potentes y aerodi-
namicas.

A la vieja locomotora, después de medio siglo de cru-
zar el territorio, la habian regalado para el arrastre de
carros que necesitaban reparacion, humillante tarea que
provoco, desde el primer dia, insomnios y depresion.

Una tarde, aprovechando que la habian liberado de

unos vagones moribundos, comenzd a rodar hacia una

lejana estacion que hacia ya muchos afios que no visitaba.
En el trayecto, recordé con gozo infinito, de alto amor y de
profunda muerte, hasta alcanzar la fuga de los rieles y
la caida en un profundo barranco.

Por las noches, dolidos por los golpes y las soldadu-
ras de las reparaciones, algunos vagones comentan que el
descarrilamiento de la locomotora fue suicidio.

*kk
Toda relacién conceptual, reputada como verdad, requiere
su demostracion.

Cuanto mas verdadera se considere la presencia de
Dios, mayor demostracion exige la dimension cosmica
de su ausencia.

La verdad y el conocimiento son paralelos en la acep-
tacion de lo demostrable.

*k*%k

Cuando los pueblos, reflejandose en la pujanza de la madre
naturaleza, hacian de la lujuria, la gimnasia y la intensidad
de un erotismo espontaneo, sin cargar las cadenas del
pecado original y la originalidad intensa de una ausencia
de culpa, la vida gritaba y cantaba en las voces puras de los
nifios que perseguian lagartijas y cazaban colibries. Asi
eran esos tiempos.

Mientras pules la esfera de la soledad observas, con
los ojos irritados por el insomnio, la marcha de los que
corren por todos los caminos para encontrar el regreso a si
mismos y vuelven a encontrar la redondez del vacio. La cir-
cunferencia de la incomprension incluye a los que piensan
que la verdad de la vida comienza donde ellos mastican,
eructan, maldicen, delinquen, engafian, fornican y se
ostentan como modelos del hombre de bien, temeroso
de Dios y respetuosos de los canones para violar la ley que
pretende dar proteccion y una mascara de bienestar a
los ancianos que ya s6lo producen lastimay molestias a los
parientes politicos que protestan contra lo exiguo de
la pension del abuelo, enfermo y quejumbroso, pero afe-
rrado con ufias y dentadura postiza al desencanto de este
mundo miserable, y todo porque ya se volvié un ferviente
escucha de los compositores grandilocuentes de sinfonias
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La Revista de aquella universidad que él mismo dirigia,
era en aquel momento la mejor editada en México. No
s6lo por el extraordinario formato, sino también por el
material incluido.

Max Aub, de sangre espafiola, nacié en Paris el 2 de
junio de 1903. Desde muy joven destac6 como buen
escritor. Manejo todos los géneros; como dramaturgo
en 1935 fue director de teatro en la Universidad de
Valencia. Hasta la caida de la Republica espafiola fungié
como secretario del Consejo Nacional de Teatro. Llegd
exiliado a México el 2 de octubre de 1942. Junto con
varios personajes asilados acé crearon diversos centros
culturales, asi como revistas importantes. En la uNam
impartio cursos de la historia del teatro.

No lo volvi a ver hasta una de mis primeras excur-
siones por el Distrito Federal que acompafié a Alfredo
Cardona Pefia en un homenaje a Lebén Felipe en el
Ateneo Espafiol de México, con lectura de sus obras por
la mayoria de los autores que conoci aqui en Hermosillo
y después me los topé en San Luis Potosi: Ofelia
Guilmain, German Robles. Lorenzo de Rodas, Maria
Hidalia, a quienes se unieron Sonia Furid, Aurora
Molina, Alejandra Jurado, Maria Almeda y Ernesto
Vilches. Estuvo en ese acto también Juan Rejano, casi
hermano de Ledn. Dicha ceremonia fue en el Gltimo piso
de un viejo caserdn en la calle de Morelos de la capiru-
cha, sede del mencionado Ateneo.

Ahi me contaron que tal centro cultural se inauguré
en enero de 1949 y puesto en marcha en marzo por el
licenciado Rafael Fuentes Boettiger, (padre de Carlos
Fuentes), entonces ya metido a diplomatico en represen-
tacion de Manuel Tello, mero mero de Relaciones
Exteriores.

Volviendo a la UNISON la radio entré en onda el
12 de octubre de 1962, siendo la voz de Enrique Aje
Fragoso de la XEPB la primera que salio al aire. El inicial

cuerpo de locucién los formaron: Mario Jordan, Santiago

Cota de la Torre, Rita Silvina Agramon, Luis Armando
Durazo Bazua, Arturo Merino y Homero Estabillo que era
una especie de coordinador general. Por recomendacién
de Max Aub lleg6 Miriam Kaiser, inteligente y guapa
mujer, embarazada entonces. Aqui nacié su hijo cuyo
padre el dibujante y pintor, Héctor Javier, lleg6 lueguito.
Yo la quise mucho y fuimos buenos cuates.

En una segunda horneada de locutores aparecieron
Rafael Ramirez Leyva, Manuel Vivian Sortillén, Ofelia
Méndez Ballestero, Rubén Leyva Castro y Anibal
Meneses Rios, que todavia continla en la brega ahi,
junto con Ultimio Armenta. Estos dos han sido fieles
a morir a su “ya pertenencia” Radio Universidad
de Sonora.

Max Aub murié en México el 22 de julio de 1972.
Péstumamente en 1981 se le otorgd en Paris el gran
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y de réquiems que nunca oye todo aquel que demuestra
gue nada se crea ni nada se destruye porque todo se trans-
forma en el suefio incumplido de morir antes de que se
rompa el eslabén de papel que forma parte de la cadena de
la existencia.
*kk

El abuelo suefia con tener suefio y no insomnio. Luego, sin
haber hecho cita, llega su amigo Lucas, también jubilado
pero no tan de salida ni tan pesimista.

—Espero que sea un éxito la operacion... Ten confianza
con estos anestesistas que ya se dieron de alta de aneste-
si6logos como si estuvieran dando una conferencia o dic-
tando catedra. Ahi te dejo este libro para tu convalecencia,
y de separador esta postal del duomo de Milan que pintd
Giorgio de Chirico. jHasta pronto, Aurelio!

*kk
La tarde de hoy copia la fatiga de la tarde de ayer. Las fabri-
cas, después de expulsar durante una hora a los proleta-
rios con cabezas agitadas de protestas silenciosas y esto-
magos vacios, dan las Ultimas fumadas a sus chimeneas sin
derecho a pension.

*kk
Todo hombre es lo que piensa y lo que hace: itinerante
autobiografia de un espiritu aprisionado en la estructura de
un cuerpo doliente.

*kk
Para Ricardo Wagner, la amistad consistia en la adoracion
sometida al culto de su arte y de su persona. Cuando la tri-
butacion filosofica de Nietzsche transmut6 la exaltacion en
una critica acerba, Wagner, buscando la aprobacion y el
aplauso de los oyentes, se expresaba contra el fildsofo con
el infame leitmotiv. “A Nietzsche le sientan bien las som-
bras. Después de todo, no es méas que un delirante conejo
vegetariano que solo tiene contacto con la carne cuando se
masturba.”

*kk
Los piadosos capitanes del industrialismo y del capital
mundial, cada domingo dan gracias a su dios por haberlos

iluminado para realizar el milagro de transformar a los

humillados y ofendidos del planeta en piezas utilizables de

la Globalizacion.

**k%

Los miembros de la comuna, practicamente de un ocio
consciente y del pensamiento esotérico, ademés de comer
y beber tres veces al dia, cumplian con el ritual casi sagra-
do del coito y la defecacion. En espera de la iluminacion
reveladora dejaban siempre, para el dia de mafiana, el ini-
cio de toda accion redentora.

*kk
Contra la totalidad del abismo solar, tres aves hienden el
espacio sobre los montes calvos del invierno vencido. Tres
hombres, tristemente disfrazados de pajaros, imitan con
una danza el vuelo que las raices de la tierra impiden.

*kk
Cuando Don Juan se casa, finge a la esposa el amor que
préactica con sus amantes.

*k%

Mas vale diablo por conocido que dios por conocer.

*kk
Con la multiplicacién de los fanaticos se garantiza el futu-
ro y el culto de todas las supersticiones.

*k%k
Si todos los animales pensaran, habria més dioses y reli-
giones que la suma de todas las especies.

*k%

Tradicional: “No me vayas a lastimar”.

*kk
Feminista: “En esta casa se hace el amor a las diez, estés o
no estes.”

**k*%
“Esta es su casa” es la expresién de una hospitalidad
untuosa y cobarde. ;Cémo arrojar a ese huésped de tres
dias que ya apesta?

*kk
La falta de autenticidad en el supuesto artista, aunque
cuente con el aplauso de los mediocres sin redencién, cava

cada dia la tumba de su seguro olvido. &



