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Confundo entre los dolientes portadores de abscesos y

compradores de piezas morales, fui el último en ser atendi-

do por le sonriente dentista. A  la tortura de la inyección con

anestesia, siguió la exploración con la fresa barrenadora.

–Tenga paciencia  –me dijo, dándome valor–. Si no lim-

pio profundamente la cavidad, puede volver a infectarse.

De repente, mientras yo pensaba que para comer pró-

jimo no se necesita dentadura, el residuo de aquel incisivo,

voló dentro y fuera de mi boca en fragmentos diminutos y

polvo necrosado.

–Le voy a colocar un sustituto que se le va a ver per-

fecto –me consoló–. El único problema es que ya no tengo

cemento para pegarlo; pero tengo un hilo muy resistente y

casi invisible que,  cosiéndolo a la encía, le dará la sufi-

ciente firmeza hasta para comer carne dura.

Ahora, sometido a la dieta blanda  siento que el dien-

te –tan blanco y tan caro– se mueve y ha perdido la con-

fianza de sonreír. Para mayor tormento, anoche soñé que

el tal diente perfecto se me desprendía y que me ahogaba

con el hilo. La tos me despertó y, entre dormido y despier-

to, comprobé que el oscilante diente seguía en su lugar.

***

Primero fueron rumores y, finalmente, llegó al día inexora-

ble de renovación del equipo con máquinas modernas,

apodadas las Diesel, que son modernas, potentes y aerodi-

námicas.

A la vieja locomotora, después de medio siglo de cru-

zar el territorio, la habían regalado para  el arrastre de

carros que necesitaban reparación, humillante tarea que

provocó, desde el primer día, insomnios y depresión.

Una tarde, aprovechando que la habían liberado de

unos vagones moribundos, comenzó a rodar hacia una

lejana estación que hacía ya muchos años que no visitaba.

En el trayecto, recordó con gozo infinito, de alto amor y de

profunda muerte, hasta alcanzar la fuga de los rieles y 

la caída en un profundo barranco.

Por las noches, dolidos por los golpes y las soldadu-

ras de las reparaciones, algunos vagones comentan que el

descarrilamiento de la locomotora fue suicidio.

***

Toda relación conceptual, reputada como verdad, requiere

su demostración.

Cuanto más verdadera se considere la presencia de

Dios, mayor demostración exige la dimensión cósmica 

de su ausencia.

La verdad y el conocimiento son paralelos en la acep-

tación de lo demostrable.

***

Cuando los pueblos, reflejándose en la pujanza de la madre

naturaleza, hacían de la lujuria, la gimnasia y la intensidad

de un erotismo espontáneo, sin cargar las cadenas del

pecado original y la originalidad intensa de una ausencia

de culpa, la vida gritaba y cantaba en las voces puras de los

niños que perseguían lagartijas y cazaban colibríes. Así

eran esos tiempos.

Mientras pules la esfera de la soledad observas, con

los ojos irritados por el insomnio, la marcha de los que

corren por todos los caminos para encontrar el regreso a sí

mismos y vuelven a encontrar la redondez del vacío. La cir-

cunferencia de la incomprensión incluye a los que piensan

que la  verdad de la vida comienza donde ellos mastican,

eructan, maldicen, delinquen, engañan, fornican y se

ostentan como modelos del hombre de bien, temeroso 

de Dios y respetuosos de los cánones para violar la ley que

pretende dar protección y una máscara de bienestar a 

los ancianos que ya sólo producen lástima y molestias a los

parientes políticos que protestan contra lo exiguo de

la pensión del abuelo, enfermo y quejumbroso, pero afe-

rrado con uñas y dentadura postiza al desencanto de este

mundo miserable, y todo porque ya se volvió un ferviente

escucha de los compositores grandilocuentes de sinfonías



La Revista de aquella universidad que él mismo dirigía,

era en aquel momento la mejor editada en México. No

sólo por el extraordinario formato, sino también por el

material incluido.

Max Aub, de sangre española, nació en Paris el 2 de

junio de 1903. Desde muy joven destacó como buen

escritor. Manejó todos los géneros; como dramaturgo 

en 1935 fue director de teatro en la Universidad de

Valencia. Hasta la caída de la República española fungió

como secretario del Consejo Nacional de Teatro. Llegó

exiliado a México el 2 de octubre de 1942. Junto con

varios personajes asilados acá crearon diversos centros

culturales, así como revistas importantes. En la UNAM

impartió cursos de la historia del teatro.

No lo volví a ver hasta una de mis primeras excur-

siones por el Distrito Federal que acompañé a Alfredo

Cardona Peña en un homenaje a León Felipe en el

Ateneo Español de México, con lectura de sus obras por

la mayoría de los autores que conocí aquí en Hermosillo

y después me los topé en San Luis Potosí: Ofelia

Guilmain, Germán Robles. Lorenzo de Rodas, María

Hidalia, a quienes se unieron Sonia Furió, Aurora

Molina, Alejandra Jurado, María Almeda y Ernesto

Vilches. Estuvo en ese acto también Juan Rejano, casi

hermano de León. Dicha ceremonia fue en el último piso

de un viejo caserón en la calle de Morelos de la capiru-

cha, sede del mencionado Ateneo.

Ahí me contaron que tal centro cultural se inauguró

en enero de 1949 y puesto en marcha  en marzo por el

licenciado Rafael Fuentes Boettiger, (padre de Carlos

Fuentes), entonces ya metido a diplomático en represen-

tación de Manuel Tello, mero mero de Relaciones

Exteriores.

Volviendo a la UNISON la radio entró en onda el 

12 de octubre de 1962, siendo la voz de Enrique Aje

Fragoso de la XEPB la primera que salió al aire. El inicial

cuerpo de locución los formaron: Mario Jordán, Santiago

Cota de la Torre, Rita Silvina Agramón, Luis Armando

Durazo Bazúa, Arturo Merino y Homero Estabillo que era

una especie de coordinador general. Por recomendación

de Max Aub llegó Miriam Kaiser, inteligente y guapa

mujer, embarazada entonces. Aquí nació su hijo cuyo

padre el dibujante y pintor, Héctor Javier, llegó lueguito.

Yo la quise mucho y fuimos buenos cuates.

En una segunda horneada de locutores aparecieron

Rafael Ramírez Leyva, Manuel Vivian Sortillón, Ofelia

Méndez Ballestero, Rubén Leyva Castro y Anibal

Meneses Ríos, que todavía continúa en la brega ahí,

junto con Ultimio Armenta. Estos dos han sido fieles 

a morir a su “ya pertenencia” Radio Universidad

de Sonora.

Max Aub murió en México el 22 de julio de 1972.

Póstumamente en 1981 se le otorgó en Paris el gran

Premio Francés de Humor Negro.
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y de réquiems que nunca oye todo aquel que demuestra

que nada se crea ni nada se destruye porque todo se trans-

forma en el sueño incumplido de morir antes de que se

rompa el eslabón de papel que forma parte de la cadena de

la existencia.

***

El abuelo sueña con tener sueño y no insomnio. Luego, sin

haber hecho cita, llega su amigo  Lucas, también jubilado

pero no tan de salida ni tan pesimista.

–Espero que sea un éxito la operación… Ten confianza

con estos anestesistas que ya se dieron de alta de aneste-

siólogos como si estuvieran dando una conferencia o dic-

tando cátedra. Ahí te dejo este libro para tu convalecencia,

y de separador esta postal del duomo de Milán que pintó

Giorgio de Chirico. ¡Hasta pronto, Aurelio! 

***

La tarde de hoy copia la fatiga de la tarde de ayer. Las fábri-

cas, después de expulsar durante una hora a los proleta-

rios con cabezas agitadas de protestas silenciosas y estó-

magos vacíos, dan las últimas fumadas a sus chimeneas sin

derecho a pensión.

***

Todo hombre es lo que piensa y lo que hace: itinerante

autobiografía de un espíritu aprisionado en la estructura de

un cuerpo doliente.

***

Para Ricardo Wagner, la amistad consistía en la adoración

sometida al culto de su arte y de su persona. Cuando la tri-

butación filosófica de Nietzsche transmutó la exaltación en

una crítica acerba, Wagner, buscando la aprobación y el

aplauso de los oyentes, se expresaba contra el filósofo con

el infame leitmotiv: “A Nietzsche le sientan bien las som-

bras. Después de todo, no es más que un delirante conejo

vegetariano que sólo tiene contacto con la carne cuando se

masturba.”

***

Los piadosos capitanes del industrialismo y del capital

mundial, cada domingo dan gracias a su dios por haberlos

iluminado para realizar el milagro de transformar a los

humillados y ofendidos del planeta en piezas utilizables de

la Globalización.

***

Los miembros de la comuna, prácticamente de un ocio

consciente y del pensamiento esotérico, además de comer

y beber tres veces al día, cumplían con el ritual casi sagra-

do del coito y la defecación. En espera de la iluminación

reveladora dejaban siempre, para el día de mañana, el ini-

cio de toda acción redentora.

***

Contra la totalidad del abismo solar, tres aves hienden el

espacio sobre los montes calvos del invierno vencido. Tres

hombres, tristemente disfrazados de pájaros, imitan con

una danza el vuelo que las raíces de la tierra impiden. 

***

Cuando Don Juan se casa, finge a la esposa el amor que

práctica con sus amantes.

***

Más vale diablo por conocido que dios por conocer.

***

Con la multiplicación de los fanáticos se garantiza el futu-

ro y el culto de todas las supersticiones.

***

Si todos los animales pensaran, habría más  dioses y reli-

giones que la suma de todas las especies.

***

Tradicional: “No me vayas a lastimar”.

***

Feminista: “En esta casa se hace el amor a las diez, estés o

no estés.”

***

“Esta es su casa” es la expresión de una hospitalidad

untuosa y cobarde. ¿Cómo arrojar a ese huésped de tres

días que ya apesta?

***

La falta de autenticidad en el supuesto artista, aunque

cuente con el aplauso de los mediocres sin redención, cava

cada día la tumba de su seguro olvido.
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