
Vestido de pulgas y chinches me bendice el agua de los techos

pedazos humanos cargan el pálpito de canciones populares

en los corredores durmientes del Mercado aséptico

se abren las frutas y los voceadores del espanto:

Drena la memoria

la añeja mugre estanca la mirada

De las rodillas al suelo soy objeto

máquina girando la rueda del humo

Me deslizo invisible entre automóviles

atravieso la cintura de los traumas

las manos (victorioso apéndice) me levantan

Todas la mañanas (antes que el reloj descuelgue las siete)

sin lástima   en insultos

los estudiantes vierten su saliva negra sobre el rostro

nicotina quema ojos marabunta

y el abismo crece

Del mismo modo interactivo

mujeres grasientas  (abandonadas momias de los arrabales)

empujan astillas hasta el nervio inerte de los muslos

y arrastran las uñas   pálidos infantes

por mi sedimentario cartón de cuerpo inane

Cuando el sol esconde las palomas

espanto moscas de los genitales

el lodo recorre   áspero   el agrietado cuello

la luz extingue sobre árboles cansados

que dormitan
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Se clausura el día

las avenidas escupen a pedazos 

la noche

Perseguido por el asco

devoro restos de coca colas

rancias envolturas de pizzas 

sonriendo caries

Siempre estiro la mano junto a este muro de piedra antigua

escucho el rumor de las campanas y atrapo la sombra de sus cruces

Concluye el rito del incienso

los obispos cierran las cortinas y merodean en el atrio

bañan de oraciones inservibles

la pobreza que se arrastra en los pasillos

bajo las columnas intactas de la historia

Las putas

cubierta la cabeza por mantillas

con sus miradas de cuervo

depositan la ceniza de esta iglesia sobre el pecho

de Todos Nosotros

pepenadores de la caridad inalienable

La noche avanza rastrera en los rincones

me alejo hasta la calma de algún parque solitario

Escarbando en esta lata

cuento la limosna

Con el agua de las fuentes

extraigo el tufo del cabello

Aromático de sexo

vuelvo a este rincón de madrugada

a esta hora  los borrachos

rendidos bajo el sueño machista que los consume

doblegan el alma por media moneda

y entregan su miembro a la codicia de mis labios.

Ganador del Segundo Lugar del Premio Nacional de Poesía Rosario Castellanos con-
vocado por la UADY en 2004

56

Valderrama


