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Cien años sin Jules VerneCien años sin Jules Verne
Se cumplen cien años sin Verne, el autor más extraordi-
nario de literatura de aventuras y de anticipación murió
en 1905. Para muchos fue un escritor que redactó libros
para los niños. Ello es una afirmación temeraria. No es
fácil que un niño de diez o doce años comprenda plena-
mente el valor de libros como Los quinientos millones
de la Begun o la trascendencia antiesclavista de 20 mil
leguas de viaje submarino. Verne fue mucho más que un
narrador de aventuras, fue un humanista que imaginó
grandes aventuras y prodigiosos viajes, pero atrás
de cada libro estaba presente un intelectual preocupado
por el destino de la humanidad.

Para honrar su memoria, El Búho ofrece un cuento
desconocido de Jules Verne, Un expreso del futuro y las
palabras del político socialista francés, León Blum,
donde a unos días de la muerte del gran novelista escri-
be en el diario comunista L’Humanité, un artículo que
sintetiza su grandeza.

El Búho

Jules Verne visto por León Blum

Hoy quisiera hablar de Jules Verne y no sólo
por cumplir con un deber de gratitud, puesto
que de niño, al igual que tantos otros, lo leía,
sino que también como compensación ante un
descuidado olvido.

Tenemos una tremenda inclinación a negar
todo valor literario a todo aquello que se nos
presenta bajo una simple apariencia V sin pre-
tensión alguna, a los libros escritos para la
masa y a los dedicados a los niños, lo cual no
deja de ser injusto convirtiéndose a menudo
en un error} aunque dicho error} como todos
los errores} el tiempo se encargará de subsa-
narlo} pues no existe sino en literatura la
seguridad de que haya justicia final.

Pero ¿por qué el que escribe para la masa
aparece «a priori» carente de valor ante los re-
finados y exquisitos? De Jules Verne se ha ala-
bado mucho su acierto y la facilidad que Ángel Mauro



poseía para escoger y tratar temas científicos.
Sin embargo su cultura científica no era mejor 
que la de cualquier divulgador o, a lo sumo, 
era igual. Pero tenía, si cabe el decirlo, la nece-
saria intuición hacia los diversos caminos de la 
ciencia.

Poseía la suficiente cultura como para ver
el fin, pero carecía de la necesaria como para
sentirse incómodo ante las dificultades teóri-
cas o técnicas.

Dudo, pues, que su obra tenga visos de
divulgación científica, ni siquiera visos superfi-
ciales. Pero de lo que sí estoy seguro, es de que

durante mucho tiempo su obra conservará un
valor educacional y pedagógico. Al mismo
tiempo que provoca en los niños la curiosidad,
la actividad, y continuas ansias de renovación
y distintos conocimientos, condiciones por
otra parte que forman parte de la civilización
moderna, exalta en ellos un inusitado deseo de
paz y valor. Su obra, aun encuadrando a cuan-
to individuo aparece y a toda raza, dentro de
una psicología muy rudimentaria, aparece
llena de benevolencia y humanidad.

Sus primeros libros, como La vuelta al
mundo en ochenta días o el De la Tierra a la
Luna, que son los más cortos, considero que
continúan siendo los mejores. Debemos valo-
rar su obra globalmente más que en su par-
cialidad, y más en cuanto a sus resultados que
en cuanto a su valor intrínseco. Así, pues, y
resumiendo, se puede decir, que en cuarenta
años, tanto en este país como en Europa ente-
ra, es la obra que mayor influencia ha ejercido.
Y desde nuestra perspectiva actual, podemos
decir que ésta ha sido buena.

Al mismo tiempo que ha servido de instru-
mento hacia una educación positiva, lo ha sido
en cuanto a un favorable desarrollo moral. Ha
ido difundiendo un inusitado afán de aventuras
así como una fuerte inquietud por la inves-
tigación científica y una creciente confianza en
la poderosa fuerza de la razón. Ha ido desarro-
llando el concepto del esfuerzo, pero con una
utilización práctica y no violenta, el concepto
del éxito aunque aminorado por la suavidad y
el equilibrio, el de la energía, pero al servicio
de la inteligencia. Su obra ha servido a los
niños al mismo tiempo de enseñanza y de dis-
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tracción, y sin fomentar en momento alguno
los bajos instintos de la raza humana.

Un Expreso del Futuro
Ande con cuidado –gritó mi guía– ¡Hay un
escalón!

Descendiendo con seguridad por el escalón
de cuya existencia así me informó, entré
en una amplia habitación, iluminada por en-
ceguecedores reflectores eléctricos, mientras
el sonido de nuestros pasos era lo único que
quebraba la soledad y el silencio del lugar.

¿Dónde me encontraba? ¿Qué estaba ha-
ciendo yo allí? Preguntas sin respuesta. Una
larga caminata nocturna, puertas de hierro que

se abrieron y se cerraron con estrépitos metá-
licos, escaleras que se internaban (así me
pareció) en las profundidades de la tierra... No
podía recordar nada más. Carecía, sin embar-
go, de tiempo para pensar.

–Seguramente usted se estará preguntando
quién soy yo –dijo mi guía–. El coronel Pierce,
a sus órdenes. ¿Dónde está? Pues en América,
en Boston... en una estación.

–¿Una estación?
–Así es; el punto de partida de la Compañía

de Tubos Neumáticos de Boston a Liverpool. 
Y con gesto pedagógico, el coronel señaló

dos grandes cilindros de hierro, de apro-
ximadamente un metro y medio de diámetro,
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que surgían del suelo, a pocos pasos de dis-
tancia.

Miré esos cilindros, que se incrustaban a la
derecha en una masa de mampostería, y en su
extremo izquierdo estaban cerrados por pesa-
das tapas metálicas, de las que se desprendía
un racimo de tubos que se empotraban en el
techo; y al instante comprendí el propósito
de todo esto.

¿Acaso yo no había leído, poco tiempo
atrás, en un periódico norteamericano, un
artículo que describía este extraordinario pro-
yecto para unir Europa con el Nuevo Mundo
mediante dos colosales tubos submarinos? Un
inventor había declarado que el asunto ya esta-
ba cumplido. Y ese inventor -el coronel Pierce-
estaba ahora frente a mí.

Recompuse mentalmente aquel artículo
periodístico. Casi con complacencia, el pe-
riodista entraba en detalles sobre el em-
prendimiento. Informaba que eran necesarios
más de tres mil millas de tubos de hierro, que
pesaban más de trece millones de toneladas,
sin contar los buques requeridos para el trans-
porte de los materiales: 200 barcos de dos mil
toneladas, que debían efectuar treinta y tres
viajes cada uno. Esta “Armada de la Ciencia”
era descripta llevando el hierro hacia dos
navíos especiales, a bordo de los cuales eran
unidos los extremos de los tubos entre sí,
envueltos por un triple tejido de hierro y recu-
biertos por una preparación resinosa, con el
objeto de resguardarlos de la acción del agua
marina.
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Pasando inmediatamente al tema de la
obra, el periodista cargaba los tubos (con-
vertidos en una especie de cañón de inter-
minable longitud) con una serie de vehículos,
que debían ser impulsados con sus viajeros
dentro, por potentes corrientes de aire, de la
misma manera en que son trasladados los des-
pachos postales en París.

Al final del artículo se establecía un parale-
lismo con el ferrocarril, y el autor enumeraba
con exaltación las ventajas del nuevo y osado
sistema. Según su parecer, al pasar por los tu-
bos debería anularse toda alteración nerviosa,
debido a que la superficie interior del vehículo
había sido confeccionada en metal finamen-
te pulido; la temperatura se regulaba mediante
corrientes de aire, por lo que el calor podría
modificarse de acuerdo con las estaciones;
los precios de los pasajes resultarían sor-
prendentemente bajos, debido al poco costo de
la construcción y de los gastos de manteni-
miento...  Se olvidaba, o se dejaba aparte cual-
quier consideración referente a los problemas
de la gravitación y del deterioro por el uso.

Todo eso reapareció en mi conciencia en
aquel momento.

Así que aquella “Utopía” se había vuelto
realidad, ¡y aquellos dos cilindros que tenía
frente a mí partían desde este mismísimo lugar,
pasaban luego bajo el Atlántico, y finalmente
alcanzaban la costa de Inglaterra!

A pesar de la evidencia, no conseguía
creerlo. Que los tubos estaban allí, era algo
indudable, pero creer que un hombre pudiera
viajar por semejante ruta... ¡jamás!

–Obtener una corriente de aire tan pro-
longada sería imposible –expresé en voz alta
aquella opinión.

–Al contrario, ¡absolutamente fácil! pro-
testó el coronel Pierce–. Todo lo que se ne-
cesita para obtenerla es una gran cantidad de
turbinas impulsadas por vapor, semejantes a
las que se utilizan en los altos hornos. Éstas
transportan el aire con una fuerza prác-
ticamente ilimitada, propulsándolo a mil ocho
cientos kilómetros horarios... ¡casi la velocidad
de una bala de cañón!... De manera tal que
nuestros vehículos con sus pasajeros efectúan
el viaje entre Boston y Liverpool en dos horas
y cuarenta minutos.

–¡Mil ochocientos kilómetros por hora!
–exclamé.

–Ni uno menos. ¡Y qué consecuencias
maravillosas se desprenden de semejante pro-
medio de velocidad! Como la hora de Liverpool
está adelantada con respecto a la nuestra en
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cuatro horas y cuarenta minutos, un viajero
que salga de Boston a las 9, arribará a
Liverpool a las 3,53 de la tarde. ¿No es éste un
viaje hecho a toda velocidad? Corriendo en
sentido inverso, hacia estas latitudes, nuestros
vehículos le ganan al Sol más de novecientos
kilómetros por hora, como si treparan por una
cuerda movediza. Por ejemplo, partiendo de
Liverpool al mediodía, el viajero arribará a esta
estación a las 9,34 de la mañana... O sea, más
temprano que cuando salió. ¡Ja! jJa! No me
parece que alguien pueda viajar más rápida-
mente que eso.

Yo no sabía qué pensar. ¿Acaso estaba ha-
blando con un maniático?... ¿O debía creer
todas esas teorías fantásticas, a pesar de las
objeciones que brotaban de mi mente?

–Muy bien, ¡así debe ser! –dije–. Aceptaré
que los viajeros puedan tomar esa ruta de
locos, y que usted puede lograr esta velocidad
increíble. Pero una vez que la haya alcanzado,
¿cómo hará para frenarla? ¡Cuando llegue a
una parada todo volará en mil pedazos!

–¡No, de ninguna manera! –objetó el coro-
nel, encogiéndose de hombros–. Entre nues-
tros tubos (uno para irse, el otro para regresar
a casa), alimentados consecuentemente por
corrientes de direcciones contrarias, existe una
comunicación en cada juntura. Un destello
eléctrico nos advierte cuando un vehículo se
acerca; librado a su suerte, el tren seguiría
su curso debido a la velocidad impresa, pero
mediante el simple giro de una perilla, pode-
mos accionar la corriente opuesta de aire com-
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primido desde el tubo paralelo y, de a poco,
reducir a nada el impacto final. ¿Pero de qué
sirven tantas explicaciones? ¿No sería preferi-
ble una demostración?

Y sin aguardar mi respuesta, el coronel
oprimió un reluciente botón plateado que salía
del costado de uno de los tubos. Un panel se
deslizó suavemente sobre sus estrías, y a tra-
vés de la abertura así generada, alcancé a dis-
tinguir una hilera de asientos, en cada uno de
los cuales cabían cómodamente dos personas,
lado a lado.

–¡El vehículo! –exclamó el coronel–. ¡Entre!
Lo seguí sin oponer la menor resistencia, y

el panel volvió a deslizarse detrás de nosotros,
retomando su anterior posición.

A la luz de una lámpara eléctrica, que se
proyectaba desde el techo, examiné minu-
ciosamente el artefacto en que me hallaba.

Nada podía ser más sencillo: un largo ci-
lindro, tapizado con prolijidad; de extremo a
extremo se disponían cincuenta butacas en
veinticinco hileras paralelas. Una válvula
en cada extremo regulaba la presión atmosféri-
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ca, de manera que entraba aire respirable por
un lado, y por el otro se descargaba cualquier
exceso que superara la presión normal.

Luego de perder unos minutos en este exa-
men, me ganó la impaciencia:

–Bien –Dije–. ¿Es que no vamos a arrancar?
–¿Si no vamos a arrancar? –exclamó el

coronel Pierce–. ¡Ya hemos arrancado!
Arrancado... sin la menor sacudida... ¿cómo

era posible?.. Escuché con suma atención,
intentando detectar cualquier sonido que
pudiera darme alguna evidencia.

¡Si en verdad habíamos arrancado... si el
coronel no me había estado mintiendo al ha-
blarme de una velocidad de mil ochocientos
kilómetros por hora... ya debíamos estar lejos
de tierra, en las profundidades del mar, junto al
inmenso oleaje de cresta espumosa por sobre
nuestras cabezas; e incluso en ese mismo ins-
tante, probablemente, confundiendo al tubo
con una serpiente marina monstruosa, de
especie desconocida, las ballenas estarían
batiendo con furiosos coletazos nuestra larga
prisión de hierro!

Pero no escuché más que un sordo rumor,
provocado, sin duda, por la traslación de nues-
tro vehículo. Y ahogado por un asombro
incomparable, incapaz de creer en la realidad
de todo lo que estaba ocurriendo, me senté en
silencio, dejando que el tiempo pasara.

Luego de casi una hora, una sensación
de frescura en la frente me arrancó de golpe del
estado de somnolencia en que había caído
paulatinamente.

Alcé el brazo para tocarme la cara: estaba
mojada.

¿Mojada? ¿Por qué estaba mojada? ¿Acaso
el tubo había cedido a la presión del agua...
una presión que obligadamente sería formida-
ble, pues aumenta a razón de una “atmósfera”
por cada diez metros de profundidad?

Fui presa del pánico. Aterrorizado, quise
gritar... y me encontré en el jardín de mi casa,
rociado generosamente por la violenta lluvia
que me había despertado. Simplemente,
me había quedado dormido mientras leía el
artículo de un periodista norteamericano, refe-
rido a los extraordinarios proyectos del capitán
Pierce... quien a su vez, mucho me temo, tam-
bién había sido soñado.VIII
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