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letras  libros  revistas

AALFREDOLFREDO EESPINOSASPINOSA
Tiene razón Marcel Proust: “Si nuestra vida es vagabunda, nues-

tra memoria es sedentaria”.  La condición de exiliado es la nos-
talgia y la memoria es el territorio más explorado. Quien reme-

mora sueña, y en el sueño, lo que se recuerda se cristaliza en el

mismo instante en que se desvanece:

El ayer se detiene de súbito 
cuando la memoria pasajera

descorre su velo inclemente

Quien se exilia tiene un pie en la tierra que lo acoge, y otro en la

que lo despide. Y las raíces suelen colgar en el abismo. ¿Qué vino

a hacer Mario Saavedra a estos desiertos? ¿Cómo decidió enca-
llar en estos mares de desdicha?  ¡Que ocurrencia la suya de tras-

plantar Macondo en Placeres, trasterrar a la exuberante Colombia

en los Albores desérticos, en esta selva de espejismos! 
El exiliado trae bajo el brazo un ladrillo de su patria, y en su

corazón la memoria de su pueblo.  En el lugar donde se detenga

edificará su casa con esos materiales.  Saavedra no sólo constru-
yó su hogar en esta tierra, sino que también vio florecer en ella

su talento. El destino es azaroso, y su diseño vital se realiza por

los sueños que perseguimos.  Mario esparció sus sueños aquí en
este valle arenoso, y fue aquí donde germinaron las semillas que

dieron vida a este libro.

Mario Saavedra invita al lector a conocer la cocina del
poema. Ahí están los ingredientes: el poema se anuncia sobre la

superficie en blanco, en una atmósfera de penumbra. El autor

descubre que ahí se agazapa un destello, una revelación, un des-
lumbramiento.  Sobre lo blanco existe una sonoridad corpórea

que él ya ha nombrado en su intimidad, entonces el poeta dialo-

ga con su conciencia. La poesía de Saavedra se mueve
entre neblina que en algunos trayectos se densifica y oscurece;

huye del lenguaje coloquial para aventurarse en los laberintos de

los discursos filosóficos y los diccionarios de metafísica; el idio-
ma de la calle se transforma en una retórica dominada por los

grandes nombres de la cultura clásica. La elección de sus epígra-

fes es una pista para desentrañar los enigmas del poema;
proveen a éste, además, de una atmósfera que a veces es traspa-

rente y otras sugiere nuevos misterios; sus epígrafes son también
el itinerario de sus lecturas, la preferencia de ciertos autores y la

evidencia de su vasta cultura. Sus preocupaciones poéticas 

son diversas y van del amor al canto, a las ciudades; de la medi-
tación promovida por las dudas metafísicas a las convicciones 

de la fugacidad del tiempo, en donde la memoria es un faro que
guía la dispersión de los recuerdos: 

Esa fotografía nos recuerda
que somos imagen eterna

suspendida en el firmamento
de nuestra memoria volátil 

Él es, como casi todos, un creador que atisba la densidad de las
palabras huecas.  Luego, mira en espejos algunas imágenes y

más tarde escucha el cuchicheo de armonías aletargadas en el
abismo del deseo.  Entonces, dice Mario Saavedra, “todo adquie-

re sentido”

...volvemos entre móviles cadáveres

que a borbotones nos invaden
de las ansias que se prodigan

en retornos maléficos y gozosos

Atardecer en la destrucción de Mario Saavedra abreva de los

encuentros fugitivos del amor, pero estas experiencias que termi-
nan por desvanecerse en la realidad, perduran en su recuerdo.

De ese archivo memorioso echa mano para escribir el poema; y
cuando éste se cristaliza, el poeta, que ha sentido el arrebato del

deseo o la visión privilegiada de un paisaje del mundo, le da

forma con imágenes que son ya más pensamiento que sensación,
más imagen que escalofrío. Sus poemas amorosos, son en

su mayoría conversaciones con fantasmas.  En ellos, la nostalgia,
el vacío y lo inasible del amor son una constante.  En sus textos,

la amada es sólo un recuerdo o un imposible, una silueta que

desaparece al encender la luz.  La voz que habla nos lleva a un
espacio vacío donde el silencio funda su reino y la oscuridad nos

atrapa con sus garfios.  Allí donde el amor oprime, desgaja y
sumerge en el pasado. No se trata de alegrías, sino más bien de

Entre la vida vagabunda
y la memoria sedentaria



lamentos por la pérdida y la ausencia, o reproches a quien no

corresponde a la entrega de su corazón. El amor como una expe-
riencia íntima, casi secreta. A un amor, pasado o presente, los

tiempos se confunden, la nostalgia parece ser una aspiración, o
una sensación efímera, tránsfuga. A alguien le habla el poeta, pero

no la dibuja. ¿Está lejana o cerca de él?  Para el autor, el amor es

a veces tan terrible, que ante él la muerte es cobijo de caricias.  Sin
embargo, no renuncia a su conquista:

Nada me gusta más que sentirte
sentirme en la concavidad de tu cuerpo
vibrante y sudoroso entre mis manos
que atenazan el aroma de tus sentidos.
Cuando prendo la luz desapareces,
el silencio lo invade todo a borbotones
y de lo más hondo del sueño
brota la nada a borbotones.

Mario Saavedra mantiene soterrado el imperio de los sentidos y
sobre él edifica un reino de palabras que ya ha cavilado en su pen-
samiento. Y sin embargo, muchas veces esas sensaciones se fil-
tran, se agazapan y cuando menos lo espera lo asaltan y lo hacen
despertar en el jardín de las delicias de sus nostalgias.

El poema no se dice: dice lo que los espejos, o más exacta-
mente, lo que los espejismos. Imagen tras imagen, intenta preci-
sar la fuga de sí mismo. Rompimiento de lo discursivo; no gasta
palabras en explicaciones. El poema parece sorprenderse a sí
mismo in fragantti

Mario adelanta sus epitafios que al mismo tiempo son home-
najes a los poetas que lo han tatuado: Pessoa, quien invita a la
humilde soberbia de decir: “No soy nada, nunca seré nada, no
puedo querer ser nada.  Aparte de eso, tengo en mí todos los sue-
ños del mundo”.  Ramón López Velarde,  “poeta bendito, León y
Virgen”, según Saavedra; Pellicer, a quien nombra “poeta preclaro
en santidades”, y con quien comparte la exhuberancia selvática
del trópico: 

El trópico es mi hábitat perdido
que dejé años atrás

...verde de agua y de yerba, verde fuego,
aire verde, luz verde, verde cielo

Hay un réquiem, también, para aquellas cosas que han quedado

en la memoria del autor, como un insecto en el ámbar; todo lo que
mueve a su corazón, como la música, la pintura, el mar y hasta la
ausencia.

La vida es un viaje sin itinerario. Y en ese incesante recorri-
do, el poeta va acumulando el polvo de las cavilaciones del 
pasado, los monólogos de la ausencia, y la súbita aparición de las
ciudades perdidas en los laberintos del recuerdo. Todo esto se
amalgama para tejer las páginas de un diario en el que el viajero
no deja de hacer apuntes; ondulante caligrafía que dibuja los
imperios fecundos, la rosa de Oriente, la tierra prometida, y la ciu-
dad que acoge al Poeta, entre sus calles que despiden un vaho
inquebrantable.

La poesía de Saavedra es una fotografía, necesariamente
movida por el tránsito de ser quien ha sido y el que está a punto
de ser, pero siempre cambiando.  No es la confesión, ni la autop-
sia de un cadáver que tuvo alma, sino ejercicios para encontrarse,
laberintos que la condenan a recuperar en la nostalgia el paraíso
que ha perdido inexorablemente.  Cualesquiera que sean los
motivos de  este poeta, no puede salvarse de la nostalgia, pues
sabe que en ciertas noches lo espera ahí, entre los garfios de la
noche y la liviandad del silencio.

El de Mario es un yo ensimismado que asiste al mundo de
palabras que construyen al poeta. Su soledad es laboriosa, él dis-
fruta buscándose en ella. Ahí mira como se cocina y se solaza el
poema, entre múltiples ensayos para arribar a la categórica defi-
nición de sí mismo. 

Estoy
como la gota 
que persiste en su abandono
y cuyo caer
desdibuja su misma esencia
/sin temor a ahogarse/
de agua virgen e ingrávida

Y de ese deslumbrante transitar del poeta a través del tiempo,
dentro del solapado transcurrir del día, en un universo que se 
desangra a borbotones, y sin una certidumbre de vivir; nos queda
este poema como huella dactilar de la naturaleza humana:

No estamos hechos 
de la misma madera 
que sostiene en alta mar 
a ese barco de históricos asaltos

Nuestra naturaleza es más bien frágil
y sujeta a los vaivenes del tiempo,

anclado en nuestro Yo subterráneo

que se deshace en la profundidad
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