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Entre la vida vagabunda
y la memoria sedentaria
en Id'dg_;s'truc_czon
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ALFREDO ESPINOSA

Tiene razdn Marcel Proust: “Si nuestra vida es vagabunda, nues-
tra memoria es sedentaria”. La condicion de exiliado es la nos-
talgia y la memoria es el territorio mas explorado. Quien reme-
mora suefia, y en el suefio, lo que se recuerda se cristaliza en el

mismo instante en que se desvanece:

El ayer se detiene de subito
cuando la memoria pasajera

descorre su velo inclemente

Quien se exilia tiene un pie en la tierra que lo acoge, y otro en la
que lo despide. Y las raices suelen colgar en el abismo. ;Qué vino
a hacer Mario Saavedra a estos desiertos? ;:Cémo decidié enca-
llar en estos mares de desdicha? jQue ocurrencia la suya de tras-
plantar Macondo en Placeres, trasterrar a la exuberante Colombia
en los Albores desérticos, en esta selva de espejismos!

El exiliado trae bajo el brazo un ladrillo de su patria, y en su
corazon la memoria de su pueblo. En el lugar donde se detenga
edificara su casa con esos materiales. Saavedra no s6lo constru-
y0 su hogar en esta tierra, sino que también vio florecer en ella
su talento. El destino es azaroso, y su disefio vital se realiza por
los suefios que perseguimos. Mario esparcio sus suefios aqui en
este valle arenoso, y fue aqui donde germinaron las semillas que
dieron vida a este libro.

Mario Saavedra invita al lector a conocer la cocina del
poema. Ahi estan los ingredientes: el poema se anuncia sobre la
superficie en blanco, en una atmdsfera de penumbra. El autor
descubre que ahi se agazapa un destello, una revelacion, un des-
lumbramiento. Sobre lo blanco existe una sonoridad corpérea
gue él ya ha nombrado en su intimidad, entonces el poeta dialo-
ga con su conciencia. La poesia de Saavedra se mueve
entre neblina que en algunos trayectos se densifica y oscurece;

huye del lenguaje coloquial para aventurarse en los laberintos de
los discursos filoséficos y los diccionarios de metafisica; el idio-
ma de la calle se transforma en una retdrica dominada por los
grandes nombres de la cultura clasica. La eleccion de sus epigra-
fes es una pista para desentrafiar los enigmas del poema;
proveen a éste, ademas, de una atmdsfera que a veces es traspa-
rente y otras sugiere nuevos misterios; sus epigrafes son también
el itinerario de sus lecturas, la preferencia de ciertos autores y la
evidencia de su vasta cultura. Sus preocupaciones poéticas

son diversas y van del amor al canto, a las ciudades; de la medi-
tacion promovida por las dudas metafisicas a las convicciones
de la fugacidad del tiempo, en donde la memoria es un faro que

guia la dispersién de los recuerdos:

Esa fotografia nos recuerda
gue somos imagen eterna
suspendida en el firmamento

de nuestra memoria volatil

El es, como casi todos, un creador que atisba la densidad de las
palabras huecas. Luego, mira en espejos algunas imagenes y
mas tarde escucha el cuchicheo de armonias aletargadas en el
abismo del deseo. Entonces, dice Mario Saavedra, “todo adquie-

re sentido”

...volvemos entre moviles cadaveres
gue a borbotones nos invaden
de las ansias que se prodigan

en retornos maléficos y gozosos

Atardecer en la destruccion de Mario Saavedra abreva de los
encuentros fugitivos del amor, pero estas experiencias que termi-
nan por desvanecerse en la realidad, perduran en su recuerdo.

De ese archivo memorioso echa mano para escribir el poema; y
cuando éste se cristaliza, el poeta, que ha sentido el arrebato del

deseo o la vision privilegiada de un paisaje del mundo, le da
forma con imagenes que son ya mas pensamiento que sensacion,

mas imagen que escalofrio. Sus poemas amorosos, son en
su mayoria conversaciones con fantasmas. En ellos, la nostalgia,

el vacio y lo inasible del amor son una constante. En sus textos,
la amada es s6lo un recuerdo o un imposible, una silueta que
desaparece al encender la luz. La voz que habla nos lleva a un
espacio vacio donde el silencio funda su reino y la oscuridad nos
atrapa con sus garfios. Alli donde el amor oprime, desgaja y
sumerge en el pasado. No se trata de alegrias, sino mas bien de



lamentos por la pérdida y la ausencia, o reproches a quien no
corresponde a la entrega de su corazén. El amor como una expe-
riencia intima, casi secreta. A un amor, pasado o presente, los
tiempos se confunden, la nostalgia parece ser una aspiracion, o
una sensacion efimera, transfuga. A alguien le habla el poeta, pero
no la dibuja. ;Esta lejana o cerca de él? Para el autor, el amor es
aveces tan terrible, que ante él la muerte es cobijo de caricias. Sin
embargo, no renuncia a su conquista:

Nada me gusta mas que sentirte
sentirme en la concavidad de tu cuerpo
vibrante y sudoroso entre mis manos
que atenazan el aroma de tus sentidos.
Cuando prendo la luz desapareces,

el silencio lo invade todo a borbotones
y de lo mas hondo del suefio

brota la nada a borbotones.

Mario Saavedra mantiene soterrado el imperio de los sentidos y
sobre él edifica un reino de palabras que ya ha cavilado en su pen-
samiento. Y sin embargo, muchas veces esas sensaciones se fil-
tran, se agazapan y cuando menos lo espera lo asaltan y lo hacen
despertar en el jardin de las delicias de sus nostalgias.

El poema no se dice: dice lo que los espejos, 0 mas exacta-
mente, lo que los espejismos. Imagen tras imagen, intenta preci-
sar la fuga de si mismo. Rompimiento de lo discursivo; no gasta
palabras en explicaciones. ElI poema parece sorprenderse a si
mismo in fragantti

Mario adelanta sus epitafios que al mismo tiempo son home-
najes a los poetas que lo han tatuado: Pessoa, quien invita a la
humilde soberbia de decir: ‘No soy nada, nunca seré nada, no
puedo querer ser nada. Aparte de eso, tengo en mi todos los sue-
fios del mundo”. Ramén Lépez Velarde, ‘poeta bendito, Ledn y
Virgen”, segin Saavedra; Pellicer, a quien nombra “poeta preclaro
en santidades”, y con quien comparte la exhuberancia selvatica

del trépico:

El trépico es mi habitat perdido

que dejé afios atrés

...verde de agua y de yerba, verde fuego,
aire verde, luz verde, verde cielo

Hay un réquiem, también, para aquellas cosas que han quedado
en la memoria del autor, como un insecto en el ambar; todo lo que
mueve a su corazén, como la musica, la pintura, el mar y hasta la

ausencia.

La vida es un viaje sin itinerario. Y en ese incesante recorri-
do, el poeta va acumulando el polvo de las cavilaciones del
pasado, los mondlogos de la ausencia, y la subita aparicion de las
ciudades perdidas en los laberintos del recuerdo. Todo esto se
amalgama para tejer las paginas de un diario en el que el viajero
no deja de hacer apuntes; ondulante caligrafia que dibuja los
imperios fecundos, la rosa de Oriente, la tierra prometida, y la ciu-
dad que acoge al Poeta, entre sus calles que despiden un vaho
inquebrantable.

La poesia de Saavedra es una fotografia, necesariamente
movida por el transito de ser quien ha sido y el que esta a punto
de ser, pero siempre cambiando. No es la confesién, ni la autop-
sia de un cadaver que tuvo alma, sino ejercicios para encontrarse,
laberintos que la condenan a recuperar en la nostalgia el paraiso
gue ha perdido inexorablemente. Cualesquiera que sean los
motivos de este poeta, no puede salvarse de la nostalgia, pues
sabe que en ciertas noches lo espera ahi, entre los garfios de la
nochey la liviandad del silencio.

El de Mario es un yo ensimismado que asiste al mundo de
palabras que construyen al poeta. Su soledad es laboriosa, él dis-
fruta buscandose en ella. Ahi mira como se cocina y se solaza el
poema, entre multiples ensayos para arribar a la categorica defi-
nicién de si mismo.

Estoy

como la gota

que persiste en su abandono
Yy cuyo caer

desdibuja su misma esencia
/sin temor a ahogarse/

de agua virgen e ingravida

Y de ese deslumbrante transitar del poeta a través del tiempo,
dentro del solapado transcurrir del dia, en un universo que se
desangra a borbotones, y sin una certidumbre de vivir; nos queda
este poema como huella dactilar de la naturaleza humana:

No estamos hechos

de la misma madera

gue sostiene en alta mar

a ese barco de histdricos asaltos

Nuestra naturaleza es més bien frégil
y sujeta a los vaivenes del tiempo,
anclado en nuestro Yo subterrdneo

que se deshace en la profundidad ig
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