

# Aguascalientes

## JUAN MANUEL GÁLVEZ

Aguascalientes, corazón de México,  
con la memoria en llamas hoy regreso  
al claror de tu cielo y de tus fuentes  
y a la bondad genuina de tus gentes.

“Gente buena”, lo dice así tu escudo  
y lo repite hablando a lo seguro  
quien, llegando a tu Exedra, allí percibe  
que un colectivo abrazo lo recibe.

\* \* \*

Tu plaza principal con su Columna  
y el águila triunfante en las alturas,  
le ofrece a nuestro México una guía  
y le marca su exacta geografía.

El pregonero de la “Patria suave”  
aprendió de tus barrios y tus calles  
a extraer las recónditas esencias  
del alma nacional y sus creencias.

Pretenden las consejas populares  
que al igualar sus brazos desiguales  
tu enigmático Cristo del Encino,  
llegarás al final de tu destino.

Te digo con Ramón López Velarde:  
tú tienes un destino interminable;  
bajo tu cielo azul, hora tras hora,  
lo mexicano universal aflora.

Naciste del perfecto mestizaje  
surgido de dos pueblos en enlace:  
tu Barrio de Indios, migración temprana,  
y tu barrio español, Barrio de Triana.

De los paneles del pintor Hernán,  
aquel de “Nuestros dioses” es genial  
por su intuición de la común esencia  
de razas que alcanzaron la confluencia.

El fruto de ese encuentro es la Nación;  
Hernán, con su pincel, capta el fulgor  
de sus figuras diarias, y el arcano  
de lo entrañablemente mexicano.

Otro admirable intérprete es Posada,  
que convirtió la muerte en carcajada  
con sus regocijadas “calaveras”,  
que anuncian lo que somos de a de veras.

En el dolor cantamos y nos place  
ver en la muerte un bello personaje  
gracioso y vivo, igual que “la Catrina”:  
elegante, hilarante y cantarina.

\* \* \*

Somos sin duda un pueblo paradójico;  
de contrastes, mas no contradictorio.  
Así eres tú, selecta y popular,  
intimista y con voz para gritar.

Por eso tu jardín, el de San Marcos,  
es un espacio ideal para románticos,  
pero al llegar la Feria no hay indicio  
de aquella paz, ¡tan grande es el bullicio!

Por cierto allí, una noche de sosiego,  
una “Estrellita de lejano cielo...”

a Ponce le inspiró -luz misteriosa-  
la canción mexicana más hermosa.

Y acerca de tu Feria, diré en breve  
que esa fiesta abrileña que tú ofreces  
tiene, por su despliegue sin igual,  
el título de “feria nacional”,

y es imán y modelo de otras ferias  
porque exhala raigambre y es completa,  
conjugando cultura y diversiones,  
arte, comercio y bellas tradiciones.

De tu afición taurina, Aguascalientes,  
habla lo excepcional de tus carteles,  
y en la “Monumental” el vocerío  
ovaciona la entrega y el trapío.

\* \* \*

Si es verdad que no hay pueblo sin leyendas,  
tú las tienes también; una comenta  
que con un beso a López de Santa Anna  
obtuviste ser libre y soberana.

De tus inexplorados subterráneos  
poco se ha escrito y mucho imaginado,  
como decir que en ello están las claves  
del supuesto tesoro de Juan Chávez.

A la “ruta de plata”, en tus orígenes,  
paso obligado y protección le diste,  
y al México moderno, el escenario  
de un colosal emporio ferroviario.

En la Estación, cantando “La Rielera”,  
cerca de tu nostálgica Alameda,  
me han de acoger los pródigos andenes  
donde ronda el recuerdo de tus trenes.

Capital de un estado diminuto,  
igual que el corazón, tu real orgullo  
es ser cordial y pregonar la vida  
cual comunión y suerte compartida.

Por algo carrancistas, zapatistas  
y los de Villa aquí se dieron cita  
para ponerle fin a sus contiendas  
y armonizar propósitos y sendas.

Con un gesto simbólico sincero  
en tu teatro neoclásico “Morelos”  
la Convención lograron verdadera  
y estamparon su fuma en la bandera.

Tal evento, con otros de tu historia,  
resulta en el mural que se avizora  
entrando hasta el segundo patio interno  
del señorial Palacio de Gobierno.

\* \* \*

A tu exiguo y reseco territorio,  
el sudor del trabajo y el decoro  
lo hicieron “bona terra”, tesonero,  
agrícola, industrial y ganadero.

En el mismo mural de Oswaldo Barra  
hay escenas pictóricas que avalan  
el temple laborioso de tu gente  
y su dedicación inteligente.

Un hijo muy preclaro de tu tierra,  
el artista Jesús F. Contreras,  
cuando llegó a perder la mano diestra,  
con la izquierda esculpió su obra maestra.

“Malgré tout” la llamó: “A pesar de todo...”  
y en el mármol plasmó -Jesús Fructuoso-

la altivez que se crece en el tormento  
y el gesto que se niega al rendimiento.

\* \* \*

Tu iglesia Catedral, aunque modesta,  
guarda algunas raíces de tu esencia,  
entre las cuales una principal  
evocando tu nombre original.

Cuando fuiste fundada, en la Colonia,  
eras la “Villa de Nuestra Señora  
de la Asunción”, tal título te daban;  
“de las Aguas Calientes”, precisaban.

Al acortar tu nombre,  
no perdiste tu amor a la Gloriosa, que bendice  
desde el cielo tu suelo y tus faenas  
y en agosto tus “carros” y verbenas.

Pero si vamos a primor de templos,  
escojo San Antonio, real portento  
de don Cuco, arquitecto autodidacta  
que logró la simbiosis más exacta .

y armoniosa de estilos divergentes;  
obra maestra de Refugio Reyes,  
esta increíble joya de cantera  
es un honor para la Patria entera.

\* \* \*

Pues a ti vengo, patria mía pequeña,  
dame alguna delicia de tu mesa:  
con un agua de tunas bien coladas,  
un plato de sabrosas enchiladas.

Después, goloso aún de tus recuerdos,  
del Parián al Mercado recorriendo

las calles, buscaré, tal vez con ansia,  
las “trompadas” de dulce de mi infancia.

También quisiera visitar el barrio  
de Guadalupe, nido provinciano  
donde nacieron limpias tradiciones,  
estampas nacionales y canciones.

Habré de hacerlo un doce de diciembre  
para entrar al santuario con la gente  
y acompañar sus rezos expectantes  
mientras afuera hay “cuetes” y danzantes.

\* \* \*

Si se me diera terminar la vida  
en ti, ciudad querida, pediría  
que me enterraran como yo deseo,  
con canciones de Alfonso Esparza Oteo;

y, si fuera posible, en la hora mágica  
en que el sol del ocaso desparrama  
su sangre en las espaldas de la tarde  
y es el “Cerro del muerto” fuego que arde. 🗿



Cuahtémoc Rodríguez