

Al otro lado

ROBERTO BRAVO

Al pintor Javier Bravo Beltrán (1942-2005)

We dreamed that a great painter had been born
To cold Clare rock and Galway rock and thorn,
To that stern colour and that delicate line
That are our secret discipline
Wherein the gazing heart doubles her might.
Soldier, scholar, horseman, he,
And yet he had the intensity
To have published all to be a world's delight.
W.B.Yeats The Wild Swans at Coole

rraaaazp rraaaaazp rraaaaazp
la tarpala remueve la mezcla
con la que tenderán al que ha de llegar...

rraaaazp rraaaaazp rraaaaazp rraaaaazp
Fuimos tan puntuales como quien hace un traje a la
medida
no queriendo que la lluvia nos alcanzara en la calle,
caminamos
marcamos cada uno de nuestros pasos
encima del concreto
el murmullo de nuestros pies se empastelaba con la
radio
su música no calló a nuestro paso
lo que sucedía
sucedió en la calle
éramos nosotros

Adelante velaban a un recién caído –al vernos-
dejaron sus sillas de plástico blanco
se pusieron de pie
Respeto por el que nos antecede
otorgaron en silencio

rraaaazp rraaaaazp rraaaaazp rraaaaazp

El oficio cuando se sabe hacer es con dignidad
sin prisa paso a paso
observando deteniéndose grave
sin alegría ni disgusto
humilde en la tarea

rraaaazp rraaaaazp rraaaaazp

Denle vuelta
debe entrar con los pies por delante
Franquearon la entrada las dos torres
llevábamos el alfa y omega en los hombros
-no necesitaste óbolo- nuestra tristeza cargaba contigo
con ella no hubimos de respetar reglamento
fue la vía camino libre

Lo dejan aquí sobre la carretilla

Fuimos puntuales la guillotina
de una de las torres dio las tres

tiimm tiimm tiimm

El día había sido benévolo
franco
llovió por la mañana y
no nos humilló el sol
El gris queda a días como éstos
a los ojos les va ese color

En mangas de camisa

platicábamos del país y
por momentos volvíamos a ti
el tema recurrente
Fue tu mejor despedida

tiimm tiimm tiimm

Deslizaron la carretilla
-con los pies por delante-
hasta el final del pasillo

Adusto sin rasurar un hombrecito
de salud quebradiza te esperaba
el cura alcohólico de El Poder y la gloria
Pidió ponernos de pie
con un esparcidor roció agua a tu simbólico traje
con voz educada profirió cosas que no quería escuchar
Mientras caminábamos fue menos difícil
pero frente a dos ventiladores apagados
quise sentir el calor de esos momentos en que
sus aspas giran giran giran

Un hombre solo con una guitarra
empezó a llenar la estancia con su voz
era una sola voz
el instrumento era rasgado
con una sola de sus manos
un solo hombre una sola voz un solo instrumento
una sola mano llenaron la estancia
Lo vi en su silla concentrado moreno
la sola voz de su boca era bella

¿Era bueno aquel hombre sentado en su silla?
¿Es necesario ser bueno para cantar cosas buenas?
¿Un hombre con su sola voz y su instrumento
puede alcanzar la belleza?

“La cultura es la preparación para este instante”
dije convenciéndome

Una pequeña sonrisa
quería dibujarse en mi boca
“Cuidado” me reconvine
al ver las aspas sin movimiento
“Así empiezas y luego te llevas
las manos a la boca”

rraaaazp rraaaaazp rraaaaazp
No hay inquietud en este oficio
sencillas las acciones una es causal de la siguiente
movimientos decididos y firmes
la mirada en ellos

acomodando presionando quitando uno... dos... tres...

La tarde era apropiada para días como este
amable para el lugar
no dejaba al sol
humillar a nadie y, cuando digo a nadie
me refiero a eso precisamente

Fuimos los que debíamos ir

Una valla de ficus te esperaba

Las venas sobresalían en el cuello
del cantante

Alterado vi la punta de mis zapatos
Cariño –por favor– no vaya a suceder
lo de la última vez. Si te controlas
todo será como antes una vez que termine

Al cura alcohólico de El Poder y la gloria
no quiero escucharlo

Volví a los ventiladores
a las manchas de la pared a tu simbólico traje
a mis zapatos al cuello la espalda la guitarra
la voz la voz la canción las palabras
los ventiladores la pared manchada el cura
de semblante enfermo el cantante las puntas sucias
de mis zapatos
¿Cómo pudiste salir con las puntas de tus zapatos
sucias?

rraaaazp rraaaaazp rraaaaazp rraaaaazp
Escucha Cariño es sólo el rito
-nada hay dentro del estuche- déjate llevar
parece algo pero es sólo una representación

Señor ten piedad de él
Cristo ten piedad de él
Recibe su espíritu

Sin ser de ceremonias
quisiste una

“Él la pidió”
 “también al sacerdote” siete días antes al de hoy
 “se tranquilizó aceptó lo que vino sin comer
 sin medicamentos”
 Un disminuido dios al recobrar la fe
 se lanzó al abismo
 “Así lo quiso” así se hizo
 Así fue
 Así sea

tiiimm tiiimm tiiimm tiiimmm

“Quiero que me acompañen todos”
 Tu blanca risa tus dientes blancos tu rostro
 el mejor de todos siempre quisiste ser primero
 y lo fuiste
 “Y que me canten con esa voz sin emoción
 de quien cobra por hacerlo”
 “Quiero que gasten y no duerman y quiero que...”

El cabello alborotado de tu cuerpo espiga
 Tu desaliñada hermosura
 Joven que ofrece luz

Fuimos quienes teníamos que ir

La valla de ficus te esperaba gentilmente

La tarde gris no agostaba los cuerpos
 La naturaleza se portó generosa
 Como lo fue contigo

Te descendieron
 esa frontera era de aquellos
 rostros adustos y manos firmes
 haciendo el trabajo de su oficio

rraaaazp rraaaazp rraaaazp rraaaazp

Te hubiera dado gusto ver nuestros ojos húmedos
 el día gris nuboso trasminaba recogimiento
 y sin ser un eufemismo te echamos tierra
 obedecemos una señal oscura
 y lo hicimos

Tu madre nuestro Pilar
 en ejemplar desvelo
 cuidó de nosotros
 Rafaela y Ave llenaban
 su boca de dulzura al evocarte
 Toño compró la cruz
 Todos supieron de tu valor
 “Tan frágil y solo en ese abismo”

El poeta de Granada, tu preferido,
 Dijo:

...Por el llano, por el viento,
 jaca negra, luna roja,
 la muerte me está mirando
 desde ...

Se interrumpió alterado y agregó:

“Le han cortado una rama al árbol”
 enmudeció
 enmudeciste

rraaaazp rraaaazp rraaaazp rraaaazp

“No alcanzó”, los hombres se vieron
 No fue necesario la orden sabían qué hacer:
 Agua, cemento y grava para tapan al que cobijaban
 Esperamos que las manos diestras
 del maestro de obra acomodaran la última porción
 que te dejaba al otro lado. 🖼️



Alberto Calzada