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Para Valterio Phoenix

–¿Te acuerdas? –dijo Ninel a su amasio extendiendo una

fotografía frente a él. Luis la acercó a su rostro. Se tra-

taba de un instante robado al tiempo durante la fiesta en

donde se conocieran y cuya consecuencia principal 

era el encontrarse en aquel llamado Centro de

Readaptación Social (CERESO): vil prisión–. Fui a tomar

un café con Lola, hacía mucho que no nos veíamos, me

la dio y te la quise traer.

–Gracias –la observó a contraluz, de lejos, de cerca,

la puso de cabeza, consiguió reconocer la cara de Lola,

vecina del departamento de abajo en su residencia de

entonces, anfitriona y compañera de Ninel en la prepa-

ratoria y quien, casi a fuerza, los puso a bailar minutos

antes de perder la cuenta del número de alcoholes inge-

ridos durante el día–. Hay cosas que todavía no recuerdo

bien –agregó devolviéndole el rectángulo plastificado de

papel rígido e imagen imprecisa. Pensó que jamás sabría

con certeza qué hizo para volver de una laguna mental

al mediodía siguiente mientras desayunaba junto a ella

en un café al que no supo cómo habían llegado, ni de

donde procedían. 

–Esta es para ti, para que me sigas recordando.

–Tengo tantas fotos de los dos que ya no caben en

mi pedacito de pared –dijo él manitembloroso, a punto

de arrojar la fotografía sobre la mesa, aunque se dio

cuenta a tiempo del efecto–,  pero no importa, ya veré

cómo lo negocio con mis compañeros… ¿Traes de las

otras, de esas que dices que te tomas a media noche

cuando piensas en mí? Esas procuro llevarlas conmigo

siempre y las guardo muy bien. 

Ninel desabrochó los dos primeros botones de su

blusa. De entre la tela del sostén y sus senos extrajo sen-

das fotos del tipo instantáneo en las que se veía la abso-

luta y voluptuosa desnudez de su cuerpo, de rostro son-

riente, deseosa de agradar al observador, sobre una cama

salpicada de tigres y osos de peluche, en pose sexy. 

–Conseguí una cámara con disparador de reloj –se

adelantó ella al ver en su ceño un “¿quién te sacó estas

fotos?”. Las anteriores, poco sensuales, habían sido fren-

te a un espejo y el destello del flash las hacía borrosas. 

–¡Qué bien! –dijo guardándolas de prisa bajo el cal-

zón. Le dio un rápido beso en la mejilla–. ¿Por qué no te

rasuras –con la mirada señaló su vientre– y me traes el

rollo del proceso, mi amor?

Ninel se sonrojó de imaginárselo. 

–Va a ser algo hermoso –agregó él tomando su

mano, acariciándola, guiñándole un ojo pícara y seducto-
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ramente. Ella asintió con la cabeza mientras le devolvía la

sonrisa. Luego de un instante de silencio prosiguió: 

–Mis papás todavía no se hacen a la idea de que

venga aquí, los amenacé con que me iba a ir de la casa o

me iba a suicidar si no me dejaban visitarte. Aunque este-

mos en público no me creen que no hagamos nada, están

afuera esperándome, verás que pronto te saco de aquí.  

–Después de diez meses ya deberían de estar acos-

tumbrados. 

–Es que, hay cosas a las que tampoco yo me acos-

tumbro, Luis. Te extraño, quisiera volver a estar contigo,

siempre que me toco pienso en ti –se acercó para abra-

zarlo, él se mostró reacio al contacto. 

–¿Qué tienes? De repente te pones muy frío conmigo. 

–Es que... aquí dentro… tras las rejas… no me dan

ganas de nada, cariño, entiende, uno nunca sabe quién

está viendo y quién sabe si le diga algo al abogado de tus

jefes, prefiero seguir como estamos ahora, que platique-

mos y me digas cómo está el mundo allá afuera, ¡tu vida y

su luz, mierda!

–No sé qué te pasa, ya te enojaste. No puedo olvidar

que cuando salimos del hotel y estábamos desayunando,

de repente te pusiste nervioso y empezaste a temblar,

como ahora. 

–No, yo te quiero –la abrazó tiernamente, ella buscó

sus labios, él cerró los ojos e imaginó a otra persona. 

–Parece que te diera asco –Ninel se puso de pie, cruzó

los brazos. 

–Comprende, por favor, verás que la próxima vez...

–¡La próxima vez! ¡Siempre dices “la próxima vez”!

–Mira, Ninel, si vas a empezar con tus gritos y tus

reclamos, mejor aquí le paramos –Luis se acercó a la

puerta y pidió a un custodio lo dejara salir dando por ter-

minada la visita. Antes de marcharse, la jaló violentamen-

te hacia sí y frente a la vista azorada del uniformado, le

plantó un beso mordelón, estrujó sus nalgas, sus senos,

luego salió del área de visitas, tiró la foto de la fiesta en un

bote de basura y tomó el camino de la celda, se escucha-

ron chiflidos. 

De vuelta, Enrique, compañero de reclusión, lo espe-

raba sentado en la litera superior fumando un cigarrillo,

balanceando las piernas, frotándose las manos. De un

salto alcanzó el suelo y, estrechándolo por la cintura, se

paró frente a él:

–¿Qué tal te fue?

–Como siempre, tal vez peor, si mi libertad no depen-

diera de ella, pero mira –le mostró las fotos de Ninel. 

–¡Fuchi, qué asco! 

–Sí.

–Pero creo que las vamos a poder cambiar por dos o

tres pomos y unas líneas, ven –lo tomó de la mano y

condujo a la cama inferior. Agregó:

–No pasó nada, ¿o sí?

–No, nada –respondió Luis dándole un beso amoro-

so y abandonándose a sus caricias. 
Jonh McGhee


