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HERMINIO MARTINEZ

En el planeta de tu cuerpo

—astro de leche agazapada

y de hambre de ti que se me hace agua en la boca-
vives igual que la estacion

violada en un dia del verano:

Bella como la rama del salz

adonde el viento baja a pulir su gemido.
y como la piedra que le quebr6 el cabello
al adolescente que se observa

—desde lunas clavadas—

el vidrio de la piel,

el polvo de oro de su cuerpo,

el visto bueno que le dan los afios.

Bella como la intrusa que supones
oculta en la bocina del teléfono.

Y como el venablo de cupido

que vuelve loco a quien le pega.

Tanto o mas que el paraguas

de un hongo alucinante.

Te llamas como la tarde

que es mejilla del mundo.

Mas bella que la lengua de Dios

cuando lame la lluvia

o igual que el arco iris de la baba que deja.
Te llamas como las nubes,

gue Unicamente son sombras de agua,
td, la que me incitas a un aroma de lima,

a una noche de rieles que son piernas

sobre los que se descarrila el tren de mi cintura;

t0, caballo de caderas mojadas,

serpiente que se duerme enroscada a mi pecho,
mujer de cascabel resquebrajado.

Me llamas armadillo para exigirme el gasto,
agua de tempestad, pomo de oxigeno.

Ta, lo més saludable por tu peso en sol,

lo mas desnudo entre mis metros de aire,
perfecta invencion contra el aburrimiento,
hierba eriza con chapas

para los cumpleafios de mi edad.

Terraza donde la luz se sienta

a tejer horas en el lavado lienzo de tu nombre;
tortuga con un hijo mio en cada ojo.

Historia increible

que el Tentador escribié en mis cuadernos.
Te llamas como lo que hay al revés del follaje
donde al huevo del tiempo

lo calientan las virgenes.

Como la musica que remienda personas.
Como la primavera que corona gusanos.
Bella como una calle con gente que conversa
mientras la luna se hincha

y la mano del frio deshoja estrellas.

Llano reverberante que atravieso

con la cabeza ardiendo como antorcha,

la afliccién me ha pesado en su balanza.
Agonizo rodeado de macetas.

Quiero gritar que cargo una vigilia

gue pesa mas que la extension del aire
donde la nieve finca su edificio.

¢A qué region de asfixia habré llegado?

Me pregunto, sabiéndome manjar

entre las cenicientas fauces del fracaso,
preso en las bodegas del granizo,

pintado en la osamenta de la lastima.

confabul ari u@



Tu imagen es la llaga que no duerme
royendo el zancarrén de mi infortunio.
Orgullosa, obstinada,

luna veloz como animal que arde,

aerolito en su trono de brasas,

cancion de espuma en este invierno mio.
Bella como las plumas de la nieve,

hermosa como el pie de la montaria,

como la camelina con su cresta colgante.
Nada se te parece:

ni el manantial que es diafano en sus cifras.
Nada tiene tu pulso.

Nada es como tu céscara de vidrio,

oh hermosa como la pubertad

gue en cada esquina besa a un nifio con fiebre.
Fuera de la mujer el hombre es lastima.
Nadie le pone aceite a sus herrumbres.
Nadie viste de musica sus cosas.

Nadie engendra esplendores que lo nutran

porque sin ella a él ;quién le barre los ojos

y le endereza el tulipan del &nimo?

Nadie le amplia la luz, nadie lo habita.

Nadie esta en sus orillas esperandolo.

Fuera de la mujer nadie le adlla.

Queda sin su varilla de importancia.

Oh, Circe, luz y océano de colores,
conviérteme en el sapo de tu oficio

0 hasta en el tecolote de todas tus vigilias.
Entiérrame el fistol de tus presagios,

dame a beber el néctar de tus flores,
mientras estas paredes no se caigan,
mientras tengan raices de concreto

para el amor que es cosa tan mudable.
Orilla donde la desesperacion se da silvestre,
silaba que se incendia al caer a mi boca,
materia destinada al cincel de mi canto.

Por ti, que eres hermosa, el higado se enfada,

los rifiones se inundan y los nervios se estiran

Abel Vazquez



como tigres ganosos.

Por ti la sangre en todos sus caminos
pelea contra lo amargo de la espiga

de la que cae la gota de la hilis.

Por ti que eres hermosa

como esos pueblos de ceniza

donde la mano del metate

dirige sin batuta la pobreza.
Emperadora del berrinche,

perra brava con lunares y ombligo.
Cangreja que me poda los deseos,
pezufia que me aplasta con su rumor de avispas,
viento aparte que se mece en mis canas,
dispersa el chorro de mi orina

y me roe hasta el Gltimo hueso.
Desalmada y eterna,

amarte es contemplar esa pintura

de un nifio que sonrie

desde el enorme desgarrén del llanto.
O barrer, en silencio,

el traste hecho pedazos de tu orgullo.
Es dorar el arroz aunque se queme.

Es calentar un poco las lentejas

y respirar tus aires con ponzofia

gue van y vienen por los corredores.
Es recostarse un rato en las almohadas
que s6lo son cadaveres implumes.

Es conversar aparte con la maquina

y no romperte un plato en la cabeza,

al fin, ;qué vale una vasija rota?

¢Qué el caldo de frijoles en mis jetas?
¢Qué el parche y qué la arruga en el trasero
si el amor es el huésped memorable
que se lleva los metros de mis tripas
como cualquier lechuza carnicera?

Es ver el tiempo sobre mis camisas

y columpios de arafias en el bafio.

Es el acontecimiento venturoso

gue ocurre en el sabor de la saliva,

en la region musgosa de la lengua,

al pie del campanario del galillo.
Prenda de mi medida.

Viento que trae al campo del hocico.
Berenjena, lechuga,

el amor es el nudo en que se amarran
nuestros perdidos puntos cardinales.
Es la nariz que respingamos juntos

y con mucha frecuencia las estatuas
gue se ven de reojo.

Piedra y patrona mia.

Mandarina con chile en cada gota.
Nuestro amor es un tinel de grufiidos.
Lo sabe la guitarra de Paracho,

la alacena acostada entre pocillos,

las rosas de la jicara de Uruapan,

la estufa nueva con su llama vieja.
Amarte es aplaudir mil tonterias

en la misma pantalla

y hacer necesidades en el mismo hoyo.
Lo sabe el trapeador lleno de panico,
la escoba manca, la cubeta mustia,
mi traje con viruela en los ojales,

el sauce y su enramada de violines,
la puerta por la que entras a la calle,
también por la que sales a mi vida

y el oficial mayor de tu caracter
ordena que me arrojen por la borda
al océano con piel de tu figura.
Sefiora y piedra mia,

calcetin para el pie de mi quebranto,
pitdén de cabellera como lluvia,
gorriona con caderas de muchacha,
hermosa como el pozo

en el que los secretos tiemblan muriéndose de frio,
pastora de mis dias,

entre las llamas me alzo como un bosque.
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Llego sin consumirme a tus aguajes.
Me los bebo, te abrazo, me desnudo.
Sefiora, con tu orquesta de almohadones,
te pareces al eco en su covacha.
Déjame en los andamios de esta historia,
duefia de lo que gano y lo que debo.
Guerrillera feroz de cucarachas.
Abrdzame, tizon, yo soy un arbol,
guema mis hojas, tienta mis raices.

Te lo suplico con la voz de un loro.

Te lo pido en el nombre de las garzas

y hasta en el del zorrillo, si deseas:
hagamos el amor de los halcones

en el nombre del pez fuera del agua.
Hagamoslo con todo y pulmonia.
Hagamoslo a trompadas, como sea,

en una bicicleta, sobre un mueble,
detras de alguna puerta o en un cesto.
Torre donde el relampago se achata,
eres la madreselva de mis muros.
Clavo que me perfora los sentidos,
hagamoslo en el nombre de la Virgen

y de la Providencia que es su escolta.
En el nombre de todas las culebras

y en el del Padre Eterno que las cuida.
En el nombre del sol que todo sabe

y en el de tantos perros olvidados

que arrastran su fulgor de gente en gente.
Lugar donde la primavera se desploma,
hagadmoslo en el nombre de las reinas
de los juegos florales que en los cines
rednen a politicos y artistas.

Con pomada, rompiéndonos la boca,
bajo una bugambilia, oyendo un piano,
embarrados de miel para darle hambre
al corazon que tiene también lengua.
Hagamoslo en el nombre de las alas

que abren las ilusiones en los nifios.

O hasta en el del Santo Padre que prohibe
todo lo que le dicta su gordura.

Como quieras: mordiendo rebanadas

de pan o de melén, me da lo mismo.

En el nombre del cielo y sus sillones
gue ya han de estar plagados de alacranes.
En el de las bacinicas y las lamparas,

en el del envidioso que no es hombre,
sino paja, pellejo y dentadura.

Mujer hermosa como el 0jo avieso

de la agata que vio nacer al mundo,
hagadmoslo en el nombre de los tordos

y en el del volantin que me pasea

atado a la ebriedad igual que a un mastil.
En el nombre del grillo porque pule

su canto en el terron de la lujuria.

Y en el de las ardillas porque chiflan,

y en el de las terneras porque lamen

un futuro de leche en sales hiumedas.

A la pata del odio que es muy gruesa.

Y en el nombre también de los gusanos
gue les comen los ojos a las flores.

En el del buey, monarca del potrero.

En el de los venerables y sus pulgas.

En el de los profetas y sus piojos.

Te lo suplico con la voz de un arbol:
abrazame, tizon, quema mis hojas.
Hagamoslo hasta el alba, ojo por diente.
Hasta la transparencia, hasta la espuma.
Muertos de ti y de mi, vivos de ambos.
Hasta el Gltimo polvo del empuje.

Hasta el altimo labio del almibar.
Hagamoslo en el nombre de los héroes.
En el de las ciudades cuando tiembla

y en el aspero y gris de la catastrofe.
Eres la chispa que imagina el dia.

Tus pestafias son bosques de oyameles.

Tu cuello un surtidor entre pirules.



No hay nada semejante a ti en la vida:
ni los hombros del dlamo,

ni la piel del reflejo,

ni siquiera la trompa de la noche

cuando se embarra de constelaciones.

Ni un rebafio de fresnos nadando en la laguna.

Tu ombligo es un oasis de gladiolas.
Toda la Biblia con sus tentaciones
hojeada por la mano del otofio.
Amada, uva tifiendo su vocablo,
sefiora de lo cerca y de lo lejos,
estrella que se enciende peor que el caos,
cuanta imaginacion me cabestrea

al hotel donde siguen esperandonos
un catre sin tender y un foco muerto
velado por si mismo, y una comoda.
Cantera donde esta escrito el decéalogo
que cumplo yo para ganarme el cielo.
Muero de puro amor

porgue nadie me dio jamas lecciones
de cémo no morir

con una quemadura en el cachete,

con un hueco, como éste, en el cadaver.
Amarte es respirar estos perfumes

que van y vienen por los corredores.
Déjame ser el mundo que ha saltado
las trancas y te sigue como un hombre.
Déjame ser el manto del estio

que vista de esplendores tu silueta.
Conoces el pantano donde nace

el insecto patdn de mis angustias.

Has visto los estragos del insomnio
cuando me pisa con su bota anciana;
cierva con rabo de cometa ebrio,
estrella con los pechos amarillos,

te seguiria como un ciego a su tacto,
como el melocotdn a su fragancia.

Por el metal flexible de tu abdomen

y el arpa sin barniz de mi esqueleto,
hagamos el amor de las estatuas

gue se ven de reojo aun con frio.
Hagamoslo en el nombre de tus pémulos
y en el de tu raiz, blanca conifera.
Hagamoslo al estilo de los bévidos

con los lomos cargados de llovizna.

Sin hablar o gritandolo en el nombre

del pino y su enramada de violines.

En el nombre de Dios que es puro cuento
que bailen tus lunares y mi arruga.

En el nombre del ruido que estremece

de punta a punta el &mbito del orbe,
vamos a amarnos ya

en el nombre del mar que también suefia

gue llueve en sus montafias sumergidas.

| H

Guadalupe Rosas
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Oyelo relinchar en los balcones,

salta las islas, sopla, se sacude.

Es el mar a caballo por la arena.

El mar bailando con los flamboyanes.
Oyelo en las esquinas de tu lecho,
hermosa como un tallo con rocio.
Enjambre de murciélagos sonrientes.
Tierna calabacita con perfume,

tu ombligo es un jardin de jacarandas,
pobre sauce llorén, hoy lo recuerdo:
compramos tejocotes en Huajumbaro,
en Acambaro pan, luz en Morelia;
vimos a Zinapécuaro en sus hombres
apuntalando el néctar de los frutos.
Muero de puro amor bajo mis cejas;
debajo de las nubes y mis lagrimas.
¢Qué seria de mi si de veras te fueras
por las ciudades,

al lado de los hombres que transitan
detréas de la carreta del olvido?

¢En qué oido amaneceria tu Ultima palabra?
¢En qué banca de jardin publico
sentaria la nostalgia como a un nifio?
Los eucaliptus me contarian tu historia,
remolino del Diablo,

sefiora del exabrupto y la catastrofe.
Adjetivo cercado con alambres de puas,
¢qué va a ser de mi cuando tu sitio en el colchén
tenga la figura de un hoyo negro en el espacio?
¢Quién me dira que no me necesita,
gue me lleve mi musica a otra parte?
Todo es bello, inclusive la orzuela

que podas mientras bramas.

Las piedras, el sarcasmo, los desaires,

que llueven sobre mi a la conjuracion de tu inventiva.

El frio me llegara envuelto en el oleaje de su manto.
Todo sera quebradizo como la porcelana de la gripe.

¢Con quién discutiré debajo del durazno,

a la sombra del nispero, meciéndome en la hamaca?
Asi es como nos damos a querer

porque si no el casado no soporta

la lentitud con que se va y se viene

por el viscoso corredor del tedio;

asi sea presidente o policia,

0 venda, en rebanadas de amargura,

la vida como un género cualquiera.

Nos damos a querer acostados encima de una tabla
donde renace nuevamente el plan

de mandar al carajo a la que tantas cremas nos exige
y tantos detergentes que nos limpian del todo.
Amor es también un dia sin almorzar, otro con moscas;
el trono en el que Dios nunca se sienta

a repartir sonrisas como panes.

Un tapete en el patio junto al perro,

la flor de un pufietazo en la mandibula.

Hay que regar con sangre sus almacigos.

Hay que cantar su salmo a cuatro patas.

Mejor hagdmoslo ahora que el dia va a comenzar,
su natalicio es traje de borlote;

hagamoslo hasta que la Gltima estrella se desnude.
Se acumula en bandejas la abundancia

porque el dia va a empezar

y como duermes tu, cangreja de ambar.

Asbmate al abismo de ese badl sin asas.

Ven conmigo a integrar el combustible humano.
Reméchate el caracter contra un muro.

Abreles sus compuertas a las ganas

de salir a escuchar mientras escuchas

el programa risuefio de los pajaros.

El animal de Dios ya asoma la melena:

el monstruo que se come media noche,

y cédmo duermes ta, pianola en llamas,

mi reptil con pestafias de sefiora.

Quiero asumir el riesgo de mis bronquios

y llevarte a brincar de puro gusto

y si puedo también de puro vidrio.



No estés tan sola, amada, en el severo pulpito del
mando.

No estés tan cabizbaja en tu hermosura;
arréjale aerolitos al fracaso, sefiora de lo cerca y de lo
lejos.

La noche, remojandose en su charco,

le huele una rodilla a tu destino.

iQué horror por ese huevo en que te anidas
como una enfermedad de terciopelo!
Entra la primavera inflando nubes.

Lo sabe el hombre y se le calienta el rayo.
Lo sabe la mujer y busca un hoyo

donde meterse a germinar su dicha.

El azlcar del sol llega en costales.

Los arboles la prueban y florecen,

guedan embarazados de mil frutos.

Aqui ya es primavera con su escolta

de estrellas encalandole a la noche

los muros para dar comienzo al baile.

La oigo pasar desnuda entre las flores

y ella misma se rasca en las cortezas

la emocién de dormir con un amante.
Admira por la forma de su escote

de tantas margaritas, que hasta duele
ponerle alli la mano de los ojos.

Es el mes que suspira por las nubes.

El que ensaliva todas las gladiolas.

Le revive a la vid su mano seca,

invade el corazén que es un tumulto

y estrena en el cumpleafios de la larva.

El que pone su mano en los deseos

gue braman y se muerden encerrados

en el corral sin muros del instinto.

La noche lleva aretes de relampago

y un collar de aguaceros.

Estoy leyendo un libro donde se oye
llover;

letras mojadas brincan a la mesa

en busca de algun techo o una sombrilla.

Las silabas abordan el lenguaje
temerosas de ahogarse.

También es primavera en la lectura.
La veo salir de alli, ya desvestida;
con su tiempo lluvioso se introduce

debajo de las camas. A los cuartos.

Saca una lengua larga en que se envuelve;

su mano abre mis piernas y se posa
en donde mas aprietan las costuras.
Abril contempla esta labor de flores
desde un sillon de plumas y retofios.
Mi mamaé fue modista muchos afios,
por eso, con sus hébiles puntadas,

le teje a la estacidn tanicas frescas.
Sefiora de los suéteres, le digo;

reina de los ajuares y las lagrimas.
Mujer de los bordados, le susurro.
Arropa con tus manos la negrura

que cubre al corazén como una hiedra.
Pienso que va a llover, querida espada.
Revientan los tumores del escrapulo,
se les cae el calzén a mis preguntas:
¢Viniste del averno a enflaquecerme?
¢La soberbia te cri6 bajo su cola

s6lo para cefiirme de aflicciones?

Una nube te brota por la ceja

y yo el valle de lagrimas transito
donde mora la luz atada a un sauce.
La memoria estimula, desperézate.
PerfUmate esa carne de ave altiva.

Tu actitud en mi honor es una estaca.
Oh majestad en un convoy sin frenos.
Autora de mis fémures hinchados.
Abrazo que me enreda su neblina.
Cumbre donde la poesia posa su prosa,

orden sacerdotal que yo profeso

-como un volcan bebiendo litros de hombre-
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sin vocacion, ni obispo ni misales.

Ahi se sienta a carcajear tu estirpe.

Ahi se orina de placer tu santo.
Conozco los arrieros del romance

que transitan los siglos siempre pobres.
Y a muchos querubines que se alisan

el amor con la mano de la gloria.
V&monos a correr, aunque nos parta

el rayo sin comer de la pelea.

Amada, tu padeces por la espiga

a veces tan cortante de mi culpa

y yo en tu garabato me destruyo.

Las cuatro esquinas de mi ser me duelen
cuando vacias de sopetdn tu alma.
Vamonos a la fronda y olvidémonos
que en el estante vive una pistola

que me malaconseja con tres balas,

desde que los problemas en nosotros

Antonio Ledesma

traen en las sienes yerbas para el aire.
Déjame ser tu perro de ufias rotas,

tu apéndice altanero como un toro,

el buitre que se coma tus legafas,

la mosca que tu aplastes de un chanclazo,
por hoy, sélo por hoy, aunque mafiana
volvamos a rondar nuestro albedrio

de padecernos mudos, diente a diente.
Vamonos ya a habitar el corazon,

ése que tu confundes con los trenes.
Vamonos ya y te regalo el mundo

si dejas que recueste mi quebranto

en el cojin azul de tu confianza.
Desbarato adjetivos, si me ordenas;
acerco a tu rescoldo los apuntes

en los que guardo algun dolor portatil.
Armado de tu pecho hasta la boca
déjame ser tu patria de bolsillo.

Quiero bailar contigo en cualquier parte.
Tu lumbre no me espanta hija del viento,
tampoco el Diablo con sus cocodrilos.
Quieres venir, lo leo en los renglones

de tus pémulos.

En tu nariz con hambre de la mia.

Me moriria si yo no te llevara

como un escapulario en el pescuezo.
Conoces mis derrotas, pulmonaria,
vamonos pues, ahora, licopodia.

Veras bajar un éngel de su peana

para invitarte a ver el espectaculo.
Vamonos pues, ahora, flor de mirto,
vamonos a almorzar o a lo que gustes,
que animales de amor es lo que somos
y animales de amor siempre seremos.
Estirate, respira, resplandece,

ponte ya el corazén o la persona.

Ponte tu ojo de liebre, Salomé,

y baila aunque me corten la cabeza. @



