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Manías de trabajo
En un excelente calendario

que produjo el INEA (Instituto

para la educación de los adul-

tos) y que es inaccesible por-

que está fuera de circulación

y sólo se repartió entre cua-

tes, se da cuenta de las manías

de trabajo de artistas y escri-

tores, que por la importancia

que esta información podría

tener para los lectores de esta

revista, iremos reproduciendo

aquí, con el compermisito 

del INEA. 

Montaigne se 
encerraba en una torre

No todos los trabajos les dan 

a quienes los practican la posi-

bilidad de ejercerlos de una

manera particular, ya que

deben responder a ciertas nor-

mas. Pero los artistas (pintores,

músicos) y escritores, como

trabajan a su manera, sí tienen

sus propias manías. Algunas de

ellas se registran en este calen-

dario de la vida y el trabajo.

El creador del género de

ensayo, Michel de Montaigne,

cuando quería meditar con

toda libertad, abandonaba

corriendo su casa para ence-

rrarse en una torre aban-

donada, donde permanecía

horas enteras, con las venta-

nas cerradas.

Beethoven se
enfriaba la cabeza

Uno de los grandes composi-

tores de todos los tiempo,

Ludwig van Beethoven, crea-

dor de la Novena Sinfonía o

Himno a la alegría, adoptado

por la Unión Europea como

propio, autor de la Quinta

Sinfonía, del Claro de Luna y

de innumerables piezas musi-

cales, tenía la costumbre de

sumergir la cabeza en agua

helada, como preparativo

para empezar a componer, lo

cual según alguno de sus bió-

grafos pudo determinar que

se quedara sordo. 

Víctor Hugo 
escribía de pie

Víctor Hugo, el escritor fran-

cés autor de la novela Los

miserables, tenía manías muy

particulares para escribir: 

a grandes zancadas se pasea-

ba por la habitación en que

escribía, de un extremo a

otro. Iba construyendo sus

versos y frases mientras

caminaba, los recitaba para

sentir sus efectos y cuando ya

estaba seguro de lo que que-

ría escribía de pie en su mesa

escritorio e iba regando en el

piso las cuartillas que produ-

cía. Luego las recogía o man-

daba reunirlas a algún 

ayudante.

Rousseau escribía 
a pleno sol y 
al aire libre

Educador y pensador, enci-

clopedista, uno de los hom-

bres que influyó en la

Revolución Francesa y en la

Independencia de México,

Juan Jacobo Rousseau, escri-

tor francés del siglo XVIII,

autor de Emilio y El contrato

social, tenía por costumbre

escribir al aire libre, a pleno

sol. Si los ruidos campestres

le molestaban metía la cabeza

en el heno o bien se tapaba

los oídos con tapones de

algodón en rama.

La politización de
La pasión, según

Iztapalapa
Como que no le gustó a la

Iglesia Católica del país o en

especial al candidato mexica-

no al papado, que la repre-

sentación de La pasión se

politizara.

No fue el propio cardenal

Norberto Rivera quien hizo el

comentario, porque el Do-

mingo de resurrección quién

sabe dónde estaba resucitando

o dónde andaba cabildeando,

pero su relevo en el oficio 

de la misa en Catedral, donde

semana tras semana hay fer-

vorín politizado, censuró que

el Judas de Iztapalapa se arre-

pintiera a la hora de la hora y

fuera de libreto se le ocurrie-

ra portar el moñito tricolor

que se puso de moda para

manifestarse contra el des-

afuero de López Obrador y

que además  declarara que

con ese juicio se iba a come-
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ter una injusticia parecida a la que 

sufrió Jesús.

El deán de la Catedral, Rubén Ávila

Enríquez, padre sustituto de la misa

dominical, aclaró que aunque la Iglesia

participa en la representación de la

Semana Santa en Iztapalapa, en realidad

es un grupo civil el que la organiza y que

no estaba de acuerdo en que se aprove-

che el sentimiento religioso para dar

otro mensaje.

Como si no fuera cierto que hace

mucho tiempo, desde que la Revolución

se bajó del caballo y los políticos se

subieron al púlpito, la Iglesia católica

aprovecha ese mismo sentimiento reli-

gioso para llevar agua a los molinos par-

ticulares de los jerarcas religiosos.

¿O a poco don Norberto Rivera no

se hace ilusiones con la posibilidad de

que él pudiera ser el primer Papa mexi-

cano? Luis Reyes de la Maza ya escribió

hace tiempo la novela de su ascenso al

poder, como Juan Xóchitl I. (¡Sí se puede,

sí se puede!)

La caridad y la justicia
Por aquí y por allá asaltan los samarita-

nos a los pobres consumidores con pro-

posiciones indecorosas que les permitan

hacer la caridad.

En los comercios se le insta: “¿Se

une al redondeo?”, en las cajas de los

supermercados se le presiona con la

idea de que patrocine “Un kilo de ayuda”

y en los cajeros automáticos también

aparece la leyendita: “¿Quiere donar

$5.00 para esto o para lo otro?”

Y en la calle, mientras se conduce

un vehículo nuevo o destartalado, se

dejan venir con su respectivo botecito o

con su cajita dizque sellada, los que

piden ayuda para combatir el cáncer, el

sida, la parálisis cerebral, la tuberculo-

sis, los males cardiacos, el sarampión, la

viruela, la encefalitis. O los que quieren

comprar una de esas ambulancias que

sólo se ven estacionadas en algunos cru-

ceros urbanos, en vez de andar ululando

para tratar de salvar heridos, atropella-

dos o desmayados. Y desde luego, la

cooperacha anual a favor de la Cruz Roja

(¿qué no les iba mejor haciendo sus 

sorteos?).

Y uno se pone a pensar: ¿qué no

cooperamos todos los ciudadanos cau-

tivos de Hacienda con nuestros impues-

tos, qué los automovilistas en especial

no somos los que más impuestos paga-

mos, desde que compra uno el vehículo,

carga gasolina, verifica el auto o paga

una tenencia anticonstitucional? ¿Por

qué todavía el gravamen callejero?

¿Qué necesidad hay de tanto pedi-

güeño callejero, si por mandato de ley y

con las “contribuciones” de todos, el

gobierno es el que tiene que atender a

quienes lleguen a enfermar o a acciden-

tarse? ¿Qué en Finlandia, donde no hay

corrupción, o en Suecia o Suiza, andan

los “voluntarios” arriesgándose a ser

atropellados por levantar un euro?

¿Por qué sigue privando la caridad a

la antigüita, si ya hace años se legisló

para que se convirtiera en justicia

social?

Ya basta de volanteo
¿Alguien lee los volantes de publicidad

que le entregan en la vía pública?

¿Habrá quien haya hecho alguna

compra de impulso motivada por el

incentivo impreso?

¿Algún investigador de la mercado-

tecnia cuenta con datos suficientes

Juan Ramón Lemus
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como para seguir recomendando esta

forma anticuada de publicidad?

Porque en estos tiempos del inter-

net, de la comunicación electrónica, de

los medios audiovisuales, seguir hacien-

do papelitos que sólo contaminan las

calles, es seguir aferrado a tiempos que

se fueron.

Ya desde los años 70, una película

francesa, Les valseuses había exhibido

la inutilidad de estos repartos, porque

uno de esos valedores que consiguió

trabajo de repartidor de volantes, en

vez de perder el tiempo entregando uno

por uno, a sabiendas del destino de

cada papelito él mismo arruga sus

volantes y los tira a la calle. No ha cam-

biado nada, desde entonces: la gente

sigue haciendo lo mismo, otros ya se

niegan a recibirlos definitivamente, con

el disgusto de los repartidores, pero tal

vez con el aplauso de los ecologistas,

porque en la medida en que los tran-

seúntes o los choferes de automóviles o

camionetas rechacen el reparto, se nie-

guen a que se siga llenando de basura

las calles con estos papelitos, los pro-

ductores de esta publicidad tendrían

que desistir de hacerla y se dejarían de

papelitos.

Por alguna parte hay que empezar

a limpiar las ciudades, ¿no?

Más del erotismo 
retrasado

Parece que se volvieron a animar los

poetas eróticos o como que les llegó

fuerte la primavera y quieren recuperar

por esta vía lo que ya perdieron por otra.

Por lo menos este poema que firma

A. Woodoaks (mujercita de ésas de

armas tomar, según se desprende del

texto) da a entender que ya se le fue de

las manos el amor que alguna vez tuvo y

que no supo de qué manera retener. Pero

finalmente así es esto del erotismo: es,

fue o será.

Así que en vista de que el poema

erótico salta donde menos lo piensas,

seguirá abierta esta sexión al erotismo

temprano, al tardío y al retrasado, al

inaugural y al de despedida, siempre y

cuando se trata de esa literatura que

sólo se puede leer a una mano.

Aprovechen la oferta de temporada

y manden sus colaboraciones que aquí

verán publicadas a: abrapalabra@aol.com  

No secarás la pluma

No secarás la pluma

por la que he escrito tanto.

Conjuro en la terraza.

No cantarán los gallos,

nada será igual

si no te escribo a ti,

si no enciendes el faro,

si no alumbras la página,

si no te das

como un mar sin repliegues,

si no agitas la sábana.

Que tu relieve me encadene a mí

como un verso con su encabalgamiento.

¡Mira qué decisión tardía la tuya!

Si ya te escribí un verso

donde absolutamente viril te me 

[sostienes.

¿Y hoy intentas negarme a mí

la pluma por la que he escrito tanto?

Pero soy tu poeta,

la única entre todas.

Tu suplicio es en vano, amor,

No está rota mi ánfora.

Voy a escribir andando en el desierto.

...Y cantarán los gallos.

Nuevas adivinanzas
El heterónimo de esta sección, Héctor

Anaya, está preparando uno más de sus

libros destinados en especial a los niños,

aunque está a punto de clausurar este

género de trabajo literario, para que no

lo encasillen en la literatura infantil.

Pero se le ocurrió hacer algo que

será de utilidad y ayudará a forjar lecto-

res, porque a través de un libro de

modernas adivinanzas adivinanzas y

acertijos quiere situar a los niños frente

a la creación literaria. 

Y se le ocurrió hacer nuevas, porque

parece bastante claro que las últimas

que se escribieron datan del siglo XIX, ya

que las que aparecen en los adivinance-

ros no se refieren a los grandes inventos

del siglo XX. Las adivinanzas no se refie-

ren al foco, sino a la vela,  cuando se

habla de la luz, no registra la aparición

de la cámara fotográfica, del cine, el

teléfono, ya se diga el celular, la estufa

de gas, el refri, el auto, el avión, el astro-

nauta, el horno de microndas, en fin:

todo lo que sabemos que existe, pero

con lo que no se hacen adivinanzas.

Pero en su libro denominado

Adivinanzas de nuestra vida y de nuestro

tiempo,  también le da cabida a las adivi-

nanzas del entorno mexicano y lati-

noamericano, porque como la inmensa

mayoría de las que figuran en los adivi-

nanceros, proceden de Europa y concre-

tamente de España, la fauna, la flora, las

ciudades, los ríos, las playas, los mon-

tes, los bosques, la geografía en general,
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así como la botánica y la zoología, 

la arqueología inclusive, corresponde al

ámbito europeo, asiático o africano. Y

por tanto,  México y Latinoamérica, bri-

llan por su ausencia.

El libro de Anaya intenta, entonces,

actualizar las adivinanzas, pero también

hacerlas propias de la región.

He aquí algunos avances, para que

se animen a buscar el libro cuando apa-

rezca en unas semanas más. Aquí apare-

cen las adivinanzas y los acertijos, aun-

que las respuestas se publicarán en la

siguiente entrega, pero si quiere el culto

y avezado lector adelantar sus hallazgos,

envíelos a: abrapalabra@aol.com  

Soy de México, de Chiapas

y aunque rujo en español

si me dicen: How are you?

les contesto en inglés: Yes

De Canadá soy turista

y viajo en mi propio avión.

Soy monarquista, autarquista

pero me gusta el calor

del pueblo de Michoacán.

Taran-tan, taran-tan

tú la ves y causa horror.

Trae sus hijitos al lomo

y sus saltos dan pavor.

Se pone a rezar

antes de cazar,

parece una mocha

pero sólo escampa.

Como el peso, popular;

como el escudo, nacional,

si te alistas eres yo,

y si no te vuelves sol.

¿Qué hora es cuando dos amigas

llegan a un hotel y  piden una

habitación?

¿Quién podrá ser la mujer

que sin querer presumir 

ella asegura saber

dónde es que está su  marido?

Si un caballo blanco entra al río

Colorado, ¿cómo crees que sale? 

¿Si se hacen por avión, cómo

acaban los viajes?

Yo iba hacia Isla Mujere

cuando me encontré a tres

mujeres. Cada una llevaba una

bolsa y en cada bolsa iban sus

trajes de baño. ¿Cuántas mujeres 

iban hacia Isla Mujeres?

Me quieren más por las hojas

que por mi amarilla flor.   

Pero con ellas se adorna

el hogar donde hay calor,

deseos de felicidad

sobre todo en Navidad.

¿Qué parte de mi cuerpo

muy escondida, 

no está fría 

ni está caliente?

¿Qué cosa es 

que agarra al obrero

y también al rey?

Al que es astronauta 

y al que no lo es.

Aunque abras los ojos

tú a él no lo ves.

Soy un tren pero sin vías

y no corro sino vuelo;

me encontrarás en el aire

pero también en el  suelo

En el avión me acomodo

pero en el jet no hallo modo;

me abrazan las azafatas

aunque no así los pilotos

Aero pasó por aquí,

de plano lo vio Ramón,

al que no me lo adivine, 

se le parte el corazón.

¿Qué hay en la sala de espera de los

aeropuertos que no puede haber en un jet?

¿Qué hace un piloto si se le apaga la luz

en la cabina?

Si te digo dónde está el águila

y te informo dónde estuvo el sol,  

¿tú me dirás quién soy yo?

Campesino no soy,

pero el campo frecuento.

Y sin que sea pescador,

con lo que pongo en la red

me sustento, me sustento.

Del Prado


