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HERNAN BECERRA PINO

En el Dia del maestro, para René Avilés Fabila

El tabasquefio Alvaro Ruiz Abreu publicé los libros La
Ceiba en llamas, biografia de José Carlos Becerra y
Los ojos del paisaje, cronicas de Villahermosa; el primer
libro es fuente de inspiracién del segundo. Va de
Contemplations scientifiques de Flammarion a Tomas
Garrido Canabal.

¢QuEé te inspird a escribir La ceiba en llamas, biogra-
fia de José Carlos Becerra?

—Es un autor que merecia una biografia y merece
otra, porgue es un escritor muy importante en la poesia
mexicana de los afios sesenta que es cuando él se da de
alta como poeta. Se necesitaba una puesta al dia
de Becerra y al mismo tiempo un analisis de su obra, al
menos un acercamiento critico, es lo que pretende el
libro, a su prosa: los cuentos, las cronicas, los articulos,
ensayos, que nadie conocia porque habian estado dis-
persos por ahi en suplementos culturales, en paginas de
periédicos, donde inicialmente publicé y porque entre
otras cosas es el poeta mas avanzado de su generacion.
Es un poeta que necesitaba atencion, que se juntara la
obra dispersa y se analizara. Y porque es, ademas, un
poeta tabasquefio.

Después de haber escrito una biografia extensa
sobre José Revueltas me parecié interesante experimen-
tar en la poesia; yo siempre habia trabajado en la narra-
tiva haciendo ensayos sobre novelistas y cuentistas, casi
nunca me habia acercado a la poesia, era un reto esta

aproximacion, al hecho mismo de trabajar con un

poeta. Entonces, después de una biografia como la de
Revueltas, un escritor tan prolifico como él, hizo teatro,
cine, cuento, novela, ensayo y crénica politica, literaria
y de denuncia —una produccién que esta recogida en 25
tomos- (existe la propia autobiografia de Revueltas, que
se llama Las evocaciones requeridas) y haber trabajado
con un escritor que al mismo tiempo era idedlogo
del Partido Comunista Mexicano durante tantos afios. Un
escritor tan polémico, tan atractivo para la generacion del
68. Después de eso estaba Becerra al que nadie conocia
porqgue este escritor solo tenia un circulo muy estrecho de
lectores atentos a la poesia mexicana. Era un tipo que
tampoco habia brillado por su colaboracion en partidos
politicos o sindicatos, como Revueltas. Estaba la figura
tranquila de Becerra y me parecio interesante ir a ella a
pesar de ser este hombre callado, con un circulo de lec-
tores muy limitado... Sin embargo es ese hombre de la
esquina y del silencio, porque nunca provoco escandalos
en periddicos, suplementos culturales, revistas y organi-
zaciones politicas, como Revueltas. A pesar de eso estaba
la poesia y el trabajo poético literario llamando a un lec-
tor y bidgrafo critico como puedo decir que soy yo, al
menos en este intento de tratar la obra de Becerra y me
fui hacia él para rescatar esta figura en silencio pero con
una voz muy potente. ;Cudl es esa voz? La poesia de
Becerra es esta poesia que puede llamarse hermética,
mistica, historica y filoséfica: una voz muy profunda.

¢Por qué Becerra? Por el contraste entre la prosa
y la poesia, entre un militante politico y un poeta, entre
un hombre tan llevado y traido que hasta su muerte
fue un acto publico y una manifestacion como la de
Revueltas en 1976. Becerra no era esta figura, pero tenia
una obra muy sélida.

En realidad empecé a trabajar a Becerra cuando me
acerqué a él y lo lei, en los afios ochenta; siempre
me parecié que habia sido un poeta intenso que habia
que atender en algiin momento. Después de este viaje a
través de Revueltas emprendi otro muy distinto lleno de

sorpresas: la poesia de Becerra, la manera como él



maneja la lengua, la sintaxis, el verso; construyo
sus imagenes a través de reiteraciones de este versiculo
gue nunca termina y que es su forma expresiva. Esta una
obra alli que tiene una forma muy especifica que cuando
aparecié en los afios sesenta fue una novedad, y al
mismo tiempo tuvo que haber sido una incégnita porque
no se estaba escribiendo asi. El escribié como para otro
tiempo, basta echar un vistazo a sus colegas para ver
como la poesia de Becerra se desborda en imagenes. Es
un poeta nato.

Un poema de Becerra es un viaje casi sin fin, es una
vuelta increible en el tiempo y el espacio a través del
deseo, el amor, la selva, el agua; a través de unos sim-
bolos y motivos literarios que él usa con motivos poéti-
cos; al mismo tiempo nos remite a otros poetas que él
habia leido y que son una referencia porque él estaba
construyendo una poesia nueva. Tiene influencia de
Whitman, Saint-John Perse, Neruda, Pellicer, Ramén
Lépez Velarde, Paz, del mismo Lezama; sin embargo la
poesia de Becerra es una como la de todo gran poeta que
sabe crear con la tradicion y a pesar de ella.

Un poeta no puede apartarse de la tradicion que esta
en el mismo lenguaje que hereda, en los autores que ha
leido, en su misma ida y vuelta a la universidad, o en sus
contemporaneos; ahi esti él como el verdadero artista
gue rompe con esa tradicion porque la asimila, la rein-
venta y la proyecta en una nueva version que es su pro-
pio estilo; la propia alma del poeta que habla a través
de este estilo y llega a crear un verso original. Es ahi
donde esté la grandeza o simplemente la nueva dimen-
sion que le da a la poesia mexicana de los afios sesenta
y para todo el fin del milenio, porgue con este libro los
jovenes estan estudiando de nuevo a Becerra; quiere
decir que hay un autor de los afios sesenta y que murié
muy joven —recién habia cumplido treinta y cuatro afios
de edad-; y no obstante se estd redescubriendo
en este fin de milenio, se esta releyendo a Becerra,
lo que significa que ahi hubo y hay una obra perdurable,

no es una obra fugitiva de su tiempo, una moda que se

haya ido apagando. Es exactamente al revés, no hubo
una moda con Becerra, esta pasion momentanea por
leerlo como ha sucedido con otros autores, sino que era
un poeta de largo alcance. Creo que de aqui en adelante
tenemos a José Carlos Becerra para siempre, esté abier-
ta la obra que nos dejo este poeta tabasquefio.

Un poeta que se adelant6 a su tiempo haciendo una
poesia posmoderna.

—Claro, los poemas que hablan de Batman, del cine,
de las figuras cinematograficas... Ese poema Ragtime,
€sos poemas que tiene sobre la ciudad llena de astros,
quiere decir que tenia una especie de puente entre la
tierra y el firmamento como querian algunos pintores,
escritores y cientificos del siglo xix, estoy pensando en
Flammarién, en Van Gogh, en Julio Verne. Flammarion
es un astrénomo franceés, fundé la sociedad francesa de
astronomia hacia 1887 y también escribio algunas nove-
las donde hablaba de parapsicologia, de sicologia
profunda del alma y los suefios; al mismo tiempo pensa-
ba que el mundo de los explotados no podia continuar
asi, que el mundo tenia que mirar otros caminos, tenia
gue mirar hacia el sistema planetario, tal vez alli hubie-
ra la luz que a la tierra le faltaba en este sentido. Van
Gogh leyé mucho a Flammarién (La Pluralité des mondes
habités [1862]; Les Mondes imaginaires et les Mondes
réels [1862]; Contemplations scientifiques [1870]; Le
Monde avant la création de I"homme [1885]) y en sus
cuadros La noche estrellada sobre el Rddano y El café
oscuro deja ver muchos espacios del cielo y de los astros,
sobre todo de Venus y de Aries, y esta reflejando ahi la
gran influencia que él tuvo de Flammarién. Julio Verne se
adelant6 a su tiempo, viendo vida en la luna, en otros
planetas; también era una parte de esta influencia astral,
digamos. Esto lo estaba diciendo porque me parece que
Becerra es un poeta que esta totalmente disparado hacia
los astros, no sélo tiene los pies sobre la tierra, sino que
parece un ser de otro planetay otro tiempo; él mismo, su
figura, no solamente su poesia que ya la estamos citan-

do, esta poesia de la ciudad, de los suefios, de una his-
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toria que no es ciclica, ni lineal, ni dialéctica, sino que es
una historia de las reencarnaciones que tomé mucho de
Vico, él cree en la reencarnacion. El estaba con su poe-
sia anunciando otro tiempo, otra dimensién de las
cosas, de la naturaleza humana.

Becerra, este arquitecto que nunca terminé la carre-
ra en la unam, este tabasquefio que salié huyendo del tré-
pico porque lo asfixiaba, este poeta que llegé a la Ciudad
de México porque necesitaba este espacio para desarro-
llar su trabajo literario. Este poeta que en 1969 con la
beca Guggenheim se fue a Nueva York y después a
Londres en el Queen Elizabeth, este enamorado de todas
las mujeres como digo alli, este hombre que tiene
mucho de Don Juan, pero que no le interesa dominar a
las mujeres sino al revés, es un Don Juan que tiene
mucho de Don Quijote, es el que inventa a las mujeres,
no es el que las posee y las domina. Esta personalidad
gue he resumido en todo y es mas compleja porque la
biografia siempre te obliga a una discriminacién del
material que tienes. Este hombre es una personalidad

llena de enigmas, de lagunas, de vacios, de paradojas.

Imaginate un tipo de los afios sesenta como es él, que es
tan joven, tiene veinticuatro afios. Este hombre conoce
en la Ciudad de México mucho grupos culturales, de
poetas, grupos de hombres que militan en algun partido,
amigos de la Facultad de Filosofia y Letras, es un tipo
de una disciplina que asombra, porque en otros poetas
vemos que la disciplina llega después. Becerra no es
increible a esa edad, sino antes, es un tipo de una disci-
plina para corregir los productos que salen de su pufio y
letra. La escritura de Becerra en prosa y en verso es una
escritura pulida, muy trabajada, como lo hace el mas
estricto de los escritores y el mas artesano de los poetas,
es un escritor que cuando esta en el trance de la crea-
cion sufre una rarisima metamorfosis. Asi me lo descri-
bieron varios amigos. Cuando el poeta se encierra en su
habitacidén —primero en un cuarto de la casa de sus tios,
después en un cuarto de la casa de huéspedes de la colo-
nia Roma donde vivid, a veces en su propio departamen-
to- sufre una metamorfosis; es un tipo que no sale, se
deja crecer la barba, se le inyectan los ojos de sangre, y

si alguien lo ve en ese momento jUy! no lo conoce.



Y también Becerra no conoce a nadie cuando esta meti-
do en este proceso de la creacion porgue para escribir un
poema se da una lucha terrible con las palabras, quiere
dominarlas, ademas quiere pulir de tal manera el poema
gue no se vea, por ejemplo, que inventa una historia
—para él siempre fue muy importante que un poema con-
tara una historia—. Lo que pasa es que se trata de una
historia muy simulada, esta por ahi de una manera muy
velada la historia de un poema.

¢Como creaba Becerra?

—Creaba haciendo primero un boceto en prosa de la
historia que queria contar en el poema, entonces esa
especie de guion en prosa y esa historia que él concebia
ahi eso lo transformaba hacia la poesia, en este proceso
muy delicado: pasar del universo de la prosa al de la
imagen y la poesia. El, en este intento de crear poemas
siempre con una historia que casi nunca se viera con tér-
minos especiales, porque el vocabulario de Becerra no
es facil, es como si estuviera desenterrando términos ya
en desuso.

Como oreandolos.

=Si, los esta sacando de enciclopedias, de libros que
estd consultando, de diccionarios, de autores que ha
leido. El inicialmente tiene una formacion literaria pero
también filoséfica; para él un poema es una vision de su
mundo interior y del mundo que esta fuera, es una vision
también de la historia y la filosofia, a veces lo vemos cla-
ramente en algunos poemas que parecen ontoldgicos,
gue hablan del ser, de la nada, de la existencia, como un
camino que no conduce a ningun sitio. La poesia de
Becerra es una busqueda de las palabras y de un nuevo
lenguaje que exprese un mundo hecho pedazos como el
que le toco vivir a él y a su generacién, es una busqueda
de un nuevo ritmo y una nueva forma para la poesia que
él logra dar a través del versiculo, de esos versos
gue parecen rebuscados y sin embargo son tan plenos,
porque son versos largos, es una blusqueda permanente

de un lenguaje, de un vocabulario...

José Carlos Becerra pensaba que los dos grandes
poetas que existian eran, por un lado, Octavio Paz y por
el otro, Sabines, y después, en segundo término, Efrain
Huerta y Carlos Pellicer. Pienso que si Becerra no hubie-
ra muerto estaria muy cerca de Octavio Paz.

—Pero es que la obra de Becerra, aun cuando él haya
muerto joven, es una obra acabada en el mejor sentido
de la palabra, que pudo haber escrito un poeta durante
toda su vida a los 60 afios. Es un poeta que esta dentro
de los mejores de México, a la altura de Sabines y de Paz,
a la altura de José Emilio Pacheco o de Efrain Huerta. Lo
gue pasa en un poeta como Sabines es que sigue viva su
presencia fisica, y ésta es la mejor manera de promover
su obra; Octavio Paz, que esta vivo a los ochenta y tres
afos, sigue promoviendo su obra con los reconocimien-
tos que le van dando a través de premios y otro tipo
de compensaciones, y también los nuevos lectores que
van conociendo la obra poética de Paz, en esa medida su
obra crece. Como Becerra murié es como si se hubiera
truncado la promocion de su poesia y de él mismo como
poeta, pero la obra que conocemos de este escritor es
una obra que para mi se encuentra a la altura de estos
grandes poetas de México.

¢Como partiste de La ceiba en llamas a Los ojos del
paisaje?

—Los ojos del paisaje surgié por una invitacion que
me hizo el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
Acepté porque estaba dentro del &mbito de poetas tabas-
quefios que habia analizado para la biografia de Becerra.
Uno como bidgrafo va quitando elementos que a lo
mejor sobran de la vida de tu autobiografiado y vas
dejando aquellos que te parecen relevantes, en eso hay
mucho riesgo porgque es mucho el criterio como lector,
como critico literario, como observador de la realidad
cultural y social de un pais, de un reproductor de histo-
rias, tienes no sélo que contar la historia de un sujeto
sino su historia ideal, su historia amorosa, de sus gustos

literarios, de la ciudad donde creci6, donde vivié y que él
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quiso siempre. En este caso Becerra fue un enamorado
de algunas ciudades italianas que él conocio a través de
Pellicer, quien le abri6 los ojos del paisaje europeo, que
era un paisaje cultural, pero era un paisaje intimo,
un paisaje de la imaginacién. Entonces, viendo esto de
Becerra entré al territorio de la crénica literaria que es
otro género. La cronica es mas caprichosa por lo que
tiene en primer lugar de impresionista, es la impresion
del cronista, lo que él quiere contar de una realidad
determinada, ya no es la obra de un autor, ya no es la
poesia ni los versos como era el caso de Becerra sino
que aqui me propuse hacer la crénica de Villahermosa;
en ese momento tenia a esa ciudad muy viva en la
imaginacion, y en la computadora, porque habia almace-
nado mucha informacion de Villahermosa, que habia
recogido para la biografia. Pienso que esta cronica Los
ojos del paisaje surgi6 como una extension del trabajo
de Becerra, al menos en la parte biografica, que se ase-
meja a una crénica en el sentido de que tu cuentas una
historia, entonces si surge como una extensién de
Becerra y no es nada casual que haya yo comenzado
con la ciudad donde Becerra nace, asi comienza, con
un escenario muy querido para él, de la selva, la natura-
leza, estos cielos del tropico que tanto prendieron a
Becerra en un principio; el agua de Tabasco como una
constante en la vida tabasquefia, una especie de bendi-
cion por lo que tiene de benéfico y también es una mal-
dicién por lo que tiene de diabdlico el agua en Tabasco.
Y bueno, dejo a Becerra alli en la crénica y me meto
alo que es la ciudad de Villahermosa, esta ciudad donde
confluye por un lado la exuberancia pero también el des-
gaste de ésta, donde coexiste una modernidad apresura-
da pero también grandes lastres del pasado, donde coe-
xiste la poesia de Pellicer tan vigente en Tabasco, como
la de Gorostiza, como la de Becerra, y la prosa de
Iduarte, con una ciudad que cada vez parece alejarse
mas de la poesia, es una ciudad que ha entrado en una

competencia casi desenfrenada por estar al dia, por ubi-

carse, y bueno, eso cuesta la pérdida de muchos espa-
cios, de muchos escenarios y de un tiempo mucho mas
apacible. La vida en comunidad se pierde, pero tampoco
los tabasquefios han decidido esta modernidad, sino que
ésta ha llegado y ni modo de renunciar a ella, més bien tie-
nen gue convivir con la modernidad y asimilarla, a su pai-
saje, a sus costumbres, a sus rios, lagunas y esteros, a sus
noches y dias; es una modernidad que ha llegado con el
petréleo pero también con la carretera. Las comunicacio-
nes, la television, el video y los grandes centros comer-
ciales, la llegada de gente de otras ciudades, de otros
paises. El tabasquefio estd pasando por esta transicion
tan apresurada, de una vida tranquila, aislada, a una ciu-
dad que est4 abierta a todo el mundo. Esta fue un poco la
idea que quise dar en la crénica Los ojos del paisaje. Para
mi, la crénica no solo es el relato de una impresion que
impactan mis sentidos, es también un trabajo de investiga-
cién, de la historia; por eso en esta cronica aparecen cien-
tos de momentos de la vida de Tabasco, a veces desde hace
40, 80 anos, a veces del siglo xix, a veces en la llegada de
los conquistadores en el siglo xvi; inclusive hay momentos
de recuperacion de la cultura olmeca, aunque sea una cul-
tura asentada en las margenes de la Venta, y menciono a la
cultura maya que tiene su ultimo bastion en Tabasco.

El cronista aqui se convierte a ratos en historiador, en
critico de la cultura, de la poesia, de su estado. Se convier-
te también en una especie de juez ante los distintos perio-
dos histéricos por los que ha pasado el estado de Tabasco.
Aparece también el garridismo y lo que fue la persecucién
religiosa en Tabasco, algo sin precedentes. Por méas que se
quiera ver en Garrido a un hombre de avanzada, porque
efectivamente quiso hacer producir al campo, traer nue-
vas tecnologias para la agricultura, traer una ganaderia
de calidad, darle el voto a la mujer, que es un signo de su
politica liberal, se podria rescatar, indiscutiblemente,
que estos intentos del garridismo no son nada cuando
el precio que hay que pagar es la libertad, y esto no tiene
precio bajo ningun sistema politico, sea el socialismo

sofiado por el marxismo-leninismo, no tiene co6mo com-



pensar el aparente bienestar material de un nifio... con la
privacién de su libertad. Primero esta la libertad de
expresion, artistica, para manifestar con independencia
las ideas que tiene un individuo, asi es que el garridismo
en Tabasco no se puede justificar por ninguna de las
razones por las que se ha tratado de justificar, privo de
la libertad a un pueblo y de qué manera, en ese sentido
fue un gobierno totalmente autoritario, una dictadura
gue duré afios.

Considero, por lo que he leido en tu libro, que Tomas
Garrido Canabal fue un dictador més de la América
Latina —pero un dictador local, como pudo haber sido
Trujillo o Somoza en Nicaragua, porque incluso hay una
parte en tu libro que dice que este hombre tuvo cientos de
mujeres. Jovencita que le gustaba la hacia suya, un lugar
sin limites... Tuvo los defectos de un dictador.

—Las prohibiciones, no habia libertad de culto, cerro

las iglesias, llevé a cabo una persecucion religiosa terri-

ble, y yo, sin ser catdlico, no puedo estar de acuerdo;
luego a los intelectuales, periodistas, escritores, poetas
gue se quedaron en Villahermosa, si pudieron subsistir
fue porque eran voceros del garridismo pero la mayoria
tuvo que salir, tuvieron en desacuerdo con las posturas
de Garrido. Era una sociedad totalmente avasallada y
avasallante la que él implanté. Lo que pasa es que es
una figura muy polémica, como suele suceder con esas
figuras tan radicales que ha habido a lo largo de la his-
toria politica del Siglo xx en México, en América Latina
y en otros paises. Es una figura polémica, pero no por
haber convertido a Tabasco en una especie de estado
sin dios, sin fe, sin creencia por disposicion oficial,

porque si el individuo no quiere creer por si mismo,
niega cualquier valor de tipo religioso, niega el papel

de la iglesia catdlica, el papel de los sacerdotes; esta en
su derecho hacerlo, el problema es que lo haga

por decreto. @

Lourdes Dominguez
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