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CCARLOSARLOS BBRACHORACHO

TRANCO I

En este Tranco que sale de la inspiración de nuestro

ínclito escritor, don Carlos Bracho, sale alguna astilla de

la lanza de Don Quijote, y esa astilla se clava sin mise-

ricordia en las nalgas, sí, nalgas, glúteos, asentaderas,

pompis, ancas, trasero, posaderas, o como usted, esti-

mado y nunca bien ponderado lector lo quiera decir, o

como quiera bautizar a esa parte tan apetecible, por su

forma, por su redondez, por su lúbrica circunferencia,

se clava, pues, dice este tres veces H. Consejo Editorial,

en esa parte de muchas senadoras, de innumerables y

preclaras diputadas y de un sinfín de epónimos gober-

nantes. La razón de ello? Bueno, nosotros considera-

mos que, como los clásicos decían, los dardos de los

críticos –astillas, en este caso–, están presentes a lo

largo de toda la narración, y esa rabia que el señor

escritor manifiesta a lo largo del mismo, ese coraje 

que le provocan las malas acciones y la insensibili-

dad de las autoridades y de los hombres y las mujeres que

desde sus puestos deberían combatir y no caer en fala-

cias, mentiras, y cometer traiciones a los principios

constitucionales, son las astillas que brotan y salen rau-

das y veloces a incrustarse en donde ya lo hemos seña-

lado. Pero mejor veamos lo que nos dice nuestro autor

predilecto y quizá así ustedes, lectores, al formarse un jui-

cio propio, puedan coincidir con la apreciación  nuestra:

Charlábamos amenamente sobre el deporte de la

patada, y salían a relucir, entre dimes y diretes, los

aciertos y las fallas de nuestro famoso Tri. Sí, la

Selección Nacional de fútbol se prepara para –quizá–

participar en el  próximo Campeonato Mundial. Debo

advertir que nos somos muy expertos en el tema, pero

para el caso venía bien. Mi Oficina estaba repleta de pai-

sas, María, la mesera, cada vez que pasaba por mi lado,

me hacía caricias tentadoras y cuando nos ponía los

tequilas en la mesa se pegaba tanto a mí que era una

delicia inacabable, sus piernas largas y frondosas, su

pecho de mujer en celo y sus ojos negros, cuando me

miraban salían rayos y truenos lúdicos. René Avilés

Fabila no le daba un “cinco” al equipo tricolor. Dionisio

Morales, que de fútbol sabe lo que yo de griego, decía

que para el ni fu ni fa, que sí o que no, que era lo mismo,

total, tanto correr para darle de patadas a una pobre

pelota de hule. Yo, les explicaba que aquello y lo de más

allá era lo importante: total de los tres tristes tigres

–René-Dionicio-Carlos– no se hacía más que un pésimo

aficionado. Las cubas y los tequilas eran tomadas con

deleite. La todavía más democrática cantina “hervía”



por el jolgorio y por los gritos destemplados, pero eran

gritos no por el tema que nosotros tocábamos, el fut, no,

los compadres, los paisas andaban en otro tren, sus gri-

tos eran –no miento, allí están René y Dionicio que no

me dejarán hacerlo– contra los foxistas irredentos y cíni-

cos. –Duro!, mi brachín, duro con ellos!– Los compas

que eso decían se imaginaban que nosotros, en nuestra

mesa, hablábamos de la política. 

–Duro, denles duro a esos políticos cuentachiles del

pripan- Nos animaban así, los de la mesa vecina. –René,

ponlos en su lugar– Y de otra mesa, en donde las fichas

de dominó tronaban como ladrillos al cerrar con una

mula de seises la partida; –Sí, sí, Bracho, tú no des tu

bracho a torcer, pégales a los Cevallos, a los cretinos cal-

derones, sí, esos que fueron aliados íntimos del tal

Salinas!–  Y de otra mesa se escuchó: –Sí, mi carlangas,

van cuatro añejos y ya estamos hasta la m...(sí, dijo eso,

para qué voy a ocultarlo: madre. Total, yo no lo dije, aun-

que ganas no me faltaron)– Y lo dijo con el coraje, y con

los pulques, y desde su posición de obrero despedido y

robado por el fobaproa y agredido por las compra de las

sábanas imperiales y principescas de la pareja que habi-

ta en Los Pinos. Y como aquello que había comenzado

como una sana diversión-desfogue de cantina, amena-

zaba ya con convertirse en un peligroso mitin político y

en el que las pasiones –por la rabia acumulada de los

bebedores– podrían desbordarse y podrían llegar a lími-

tes siniestros, y dado que de todas las mesas empezaron

a salir de boca de los compadres “muera el PAN” “Muera

el PRIAN” y “Ya estamos hartos de tanto “Cambio” y “Ya

chole con el monseñor Abascal que nos quiere endilgar

una ley contraria a nuestros intereses de trabajadores” y

“Que regrese, ya, don Benito Juárez a Los Pinos” “Sí, los

foxistas no quieren a Juárez, por mochos, por cínicos y

por rateros” “Sí, Juárez les recuerda a los hipócritas

panistas que debe haber humildad republicana y que los

funcionarios, empezando por el señor que despacha en

Los Pinos, deben conformarse con la medianía del sala-

rio de un verdadero servidor de la nación” “Sí, que 

cese la entrega del país a los intereses gringos” “Que

regrese la dignidad y el honor perdidos” Y luego todos

los parroquianos unieron su voz y salió un gran coro que

clamaba: “Que muera el PAN” “El tal Fox –así lo decían, lo

juro– prometía, muy orondo que había que sacar al PRI a

patadas de Los Pinos, ahora, compañeros trabajadores,

pobres de este nuestro Mexicalpan de las Ingratas, una-

mos nuestras fuerzas y a los que vamos a sacar de Los

Pinos son a los panistas”. 

El termómetro comenzaba a subir más que peligro-

samente. Algunos vasos comenzaban a volar por los

aires. La trifulca era inminente. Los descalabros se pon-

drían a la orden del día. René, Dionicio y yo, cruzamos

una mirada de inteligencia. Me puse mi chamarra 

de cuero, Dionicio tomó sus libros que hablan de

Bojórquez, “Las amarras terretres”, René tomó sus obras

completas entre ambos brazos, y sin pagar la cuenta,

salimos muy orondo a respirar el aire citadino. Yo le dejé

una nota a María. A las doce de la noche pasaría por ella

y haríamos –le escribí– lo que un marinero debe hacer

después de un periplo de seis meses por los mares agi-

tados y violentos que circundan nuestra planeta.azul.

Al quitarle el vestido, María tenía una ligera cortada

en el hombro izquierdo. Era la astilla de un tarro que se

estrelló en la pared, cerca de donde ella se trataba 

de guarecer. Le limpie la herida con un trapo limpio. Le

puse, con cariño y con delicadeza un curita aliviador. 

Al día siguiente, cuando pasé por Mi Oficina, toqué

el claxón de mi vocho, María volteó y con una mirada de

mujer perversa, sonrió y con una señal me hizo saber

que estaba feliz, contenta. Yo arranqué y me fui pensan-

do en lo que ese día y esa noche había sucedido. No

tengo palabras para describir eso. Me conformo con el

sonido de sus besos y con el sonido de su piel y con 

el espectáculo de sus piernas...Vale.
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