

# Vasija de vidrio

**ADÁN ECHEVERRÍA**

La luz del bar radió sus ojos  
el cintillo de luna se dibujo apenas como recuerdo lejano:  
siete plumas caminan la espalda  
y ella es cruz en infinito

aquella luz negra cegó la mente  
enredó hielo al tacto en los pezones

tú  
silencio abierto silicón y látex  
oscuro latir de alba agonizante  
caminaste de puntitas la pasarela  
atrapando océanos en el ramaje de la piel

incólume en la danza de la puta  
sin esa telaraña en el aroma  
sin el ardor de soledad en la vagina  
recorres sombra a sombra el neón y la premura  
disfrutas los perfumes y la lengua  
a través de las axilas  
los labios se enredaron humeantes

ella bailarina al fin  
fue burla de lince que arañó las madrugadas  
(furia de navaja entre los dedos)

estranguló cordura  
costuró los párpados

con el vértice de boca  
en el incendio de tu magia  
guardó en ácido los dientes  
sin dejar la noche desvestirse en la luna imantada de los besos

ahora silenciosa  
la observas copular con otro  
herir el simbolismo de una casta de hembras  
que visten en leopardos  
su depredadora voluntad de la agonía

inmóvil quieta  
mantiene tu cabeza sumergida en esta vasija de vidrio  
frente a la cama donde cogieron con sangre  
para tenerte cerca  
y alejar los demonios del silencio ■



Maria Emilia Benavides