
42

LLUISUIS FFERNANDOERNANDO EESCALONASCALONA

Por enésima vez se metió el dedo en la boca.

Al principio fue un reflejo de sus nervios. Era típico

en él comerse las uñas cuando algún evento importan-

te se avecinaba. Cuando faltaron las uñas, siguió la piel.

Después se le hizo divertido observar cómo la 

piel se iba desprendiendo en largas tiras blancas de

carne muerta. Llegó a pasarse hasta una hora jugan-

do con su dedo índice, desnudándolo casi por completo

de la primera capa de epidermis.

Una vez, con ayuda de sus dientes y la otra mano,

se arrancó más de la cuenta y el dedo sangró. Pero

cuando éste se recuperó en su totalidad, volvió con la

tarea. Ya no eran simples nervios, ni costumbre.

Comenzó a sentir una profunda necesidad de

hacerlo. Y no sólo con el dedo índice sino con los

demás. Primero la uña, luego la carne. La sensación iba

más allá de un simple fetichismo. Su fijación fue a parar

a los dedos de su esposa, de sus hijos de la gente.

En el camión, veía las manos de los pasajeros y

buscaba alguna célula muerta. Cuando la encontraba,

su mente no dejaba de atormentarlo con la idea de

poseer esa carne. De arrancarla con suavidad dedo por

dedo.

Ya su esposa le había advertido sobre esa rara 

costumbre suya. “En unos meses, tendrás unos dedos

horribles”, le decía y él dejaba de hacerlo. Pero sólo por

unos minutos. Después, volvía a su labor.

Una noche tuvo una pesadilla. Despertaba con cier-

ta inquietud. Y se vio las manos. Cuál fue su sorpresa al

encontrarlas horriblemente mutiladas. Faltaba su fiel

índice. Pero no nada más él. Faltaban nueve dedos más.

–¿Qué me ha pasado? –preguntó histérico a su 

esposa.

–Que te he cortado los dedos para que acabaras

con tu maldita costumbre.

Entonces, se abalanzó sobre su esposa. El

golpe de su cuerpo hizo que ambos cayeran fuera de la

cama. En el suelo, mientras la tenía dominada con su

peso, tomó el suave y fresco dedo índice de su esposa.

Y comenzó a arrancarle la epidermis con los dien-

tes.

A mitad de la noche de aquella pesadilla volteó a

ver a su esposa. Por fortuna todo había sido un sueño.

Entonces sus ojos fueron a posarse en sus manos y su

grito despertó a la mujer.

–¿Qué me ha pasado? –preguntó histérico a su

esposa –¡Me cortaste los dedos!

–No, no lo hice.

–Y, ¿cómo le llamas a esto? –gritó enseñándole las

manos.

–Hablabas mientras soñabas.

–¿Y?

–Soñabas que comías.

–Y, ¿qué comía?

–¿No lo ves?

–No entiendo.

–¡Qué te comiste los dedos mientras dormías –dijo

ella encolerizada y se levantó de la cama.


