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Por enésima vez se meti6 el dedo en la boca.

Al principio fue un reflejo de sus nervios. Era tipico
en él comerse las ufias cuando algun evento importan-
te se avecinaba. Cuando faltaron las ufias, siguio la piel.

Después se le hizo divertido observar cémo la
piel se iba desprendiendo en largas tiras blancas de
carne muerta. Llegd a pasarse hasta una hora jugan-
do con su dedo indice, desnudéndolo casi por completo
de la primera capa de epidermis.

Una vez, con ayuda de sus dientes y la otra mano,
se arrancé mas de la cuenta y el dedo sangré. Pero
cuando éste se recupero en su totalidad, volvié con la
tarea. Ya no eran simples nervios, ni costumbre.

Comenz6 a sentir una profunda necesidad de
hacerlo. Y no so6lo con el dedo indice sino con los
demas. Primero la ufia, luego la carne. La sensacion iba
mas alla de un simple fetichismo. Su fijacion fue a parar
a los dedos de su esposa, de sus hijos de la gente.

En el camidn, veia las manos de los pasajeros y
buscaba alguna célula muerta. Cuando la encontraba,
su mente no dejaba de atormentarlo con la idea de
poseer esa carne. De arrancarla con suavidad dedo por
dedo.

Ya su esposa le habia advertido sobre esa rara
costumbre suya. “En unos meses, tendras unos dedos

horribles”, le decia y él dejaba de hacerlo. Pero sélo por

unos minutos. Después, volvia a su labor.

Una noche tuvo una pesadilla. Despertaba con cier-
ta inquietud. Y se vio las manos. Cual fue su sorpresa al
encontrarlas horriblemente mutiladas. Faltaba su fiel
indice. Pero no nada maés él. Faltaban nueve dedos més.

—Qué me ha pasado? —preguntd histérico a su
esposa.

—Que te he cortado los dedos para que acabaras
con tu maldita costumbre.

Entonces, se abalanzé sobre su esposa. El
golpe de su cuerpo hizo que ambos cayeran fuera de la
cama. En el suelo, mientras la tenia dominada con su
peso, tomé el suave y fresco dedo indice de su esposa.

Y comenzd a arrancarle la epidermis con los dien-
tes.

A mitad de la noche de aquella pesadilla volte6 a
ver a su esposa. Por fortuna todo habia sido un suefio.
Entonces sus ojos fueron a posarse en sus manos y su
grito desperto a la mujer.

—Qué me ha pasado? —preguntd histérico a su
esposa —ijMe cortaste los dedos!

—No, no lo hice.

-Y, ¢como le llamas a esto? —gritd ensefiandole las
manos.

—Hablabas mientras sofiabas.

- Y?

—Sofiabas que comias.

=Y, {qué comia?

—:No lo ves?

—No entiendo.

—iQué te comiste los dedos mientras dormias —dijo

ella encolerizada y se levanté de la cama. @



