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velices hinchados

DAMASO MURUA

Hace dos afios, caminando por el Malecon del Rio
Humaya, me encontré, como en los tiempos estudianti-
les, discutiendo juntos, el Robespierre Benhumea y al
Meremucio Zazueta. Este, es zurdo, y por ello jugaba la
primera base en un equipo beisbolero de sinaloenses.
Robespierre, aunque soportaba remoquetes de ser
joton, fildeaba a la campana en el jardin central.
También como el chamaco Vea, mexicanote mejor que
Joe Dimagio.

Estdbamos enfrente, después, del Mercado Gar-
mendia, sitio preferido del gourmet Marcelo Mendoza.
Nos escamoteamos informacion. Ellos habian ido a
dejarle dos medallitas al santote Malverde, y de paso
saludaron al gobernador Millon, buen amigo desde la
CTM, de todos los sinaloenses con escasisimos centavos
para poder estudiar. Después, salié el tema de la goma,
de la verde Siguaraya y del Tiburén Blanco. Ni Carlos
Ldpez Cuadras nos hubiera entendido.

Cuando gritaban en los pinos los del pri, los enmas-
carados que contratan burreros para recoger la droga
en Magdalena, Sonora, estaban de acuerdo en no
fallarle a los de Los Pinos. Antes del Primo Carnera
de Guanajuato, tenian un carro negro marca Lincoln, de
los que combatian Eliot Ness, destinado a llevar los dos
velices, que embarcaban en Surutato y otras veces
desde El Salado —comenté el Robespierre, con mucha

seguridad.

—;Y ahora qué les mandan a los generalotes de la
seguridad presidencial?, ingenuamente pregunté.

Fijate que el Ponchillo Valderrama, tardé para decir -
le nomas dos dias, y mandé el cochazo que manejaba el
Bebelama Amarillas.

Un general con bigote grande, barrigbn y botas
hasta las rodillas, ni se extrafi6. Como que ya estaba
enterado, se hizo el loco, volted para los dos lados de
la grande avenida, pero recogi6 los dos grandes velices
que iban hinchados de délares. Era el diezmo que los de
este rumbo le habian venido pagando a los asaltantes
de camino real que nomas son burros vestidos de casimir.

Cosas que no se publiquen nunca, les dijo el capo
Turrubiates Osuna. Y si viene Carlos Fuentes a pregun-
tar, tampoco le digan nada —enfatizé el Meremucio.

El Robespierre, ya brincaba por hablar, también.

iii¢Y siguen enviando el mismo carro, el mismo cho-
fer y los mismos velices, a Los Pinos?, quien sabe!!!

Como a los cuatro meses, tres generales se pararon
en la banqueta del frente, esperando el carrote que lle-
gaba siempre, puntualmente, cada dia primero de mes a
las seis de la tarde. Y claro que llegaron puntuales
en ese mes de mayo del 2001. Uno de los gargantudos
con kepi, después de que bajaron los dos velizones con
los dolares, pidié hablar con el chofer. Este, bajo muy
obediente el vidrio del lado derecho. El generalén
Epapimondas Pérez le ordend:

—Dice Primo Carnera, que del mes préximo en ade-
lante, manden cuatro velices del mismo tamafio y con
puros papeles de los grandes.

No cabe duda que Lampedusa acertdé cuando dijo
“que cambien todas las cosas para que sigamos igual”.

El Mermucio y el Robespierre, me dijeron que iban
para Guasave, a conocer unas tias que habian heredado
mucho dinero, ya que habian matado al Carrilleras
Arete, agente de negocios, tan bueno como el mejor de

esa region turbulenta. @



