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Hace dos años, caminando por el Malecón del Río

Humaya, me encontré, como en los tiempos estudianti-

les, discutiendo juntos, el Robespierre Benhumea y al

Meremucio Zazueta. Éste, es zurdo, y por ello jugaba la

primera base en un equipo beisbolero de sinaloenses.

Robespierre, aunque soportaba remoquetes de ser

jotón, fildeaba a la campana en el jardín central.

También como el chamaco Vea, mexicanote mejor que

Joe Dimagio.

Estábamos enfrente, después, del Mercado Gar-

mendia, sitio preferido del gourmet Marcelo Mendoza.

Nos escamoteamos información. Ellos habían ido a

dejarle dos medallitas al santote Malverde, y de paso

saludaron al gobernador Millón, buen amigo desde la

CTM, de todos los sinaloenses con escasísimos centavos

para poder estudiar. Después, salió el tema de la goma,

de la verde Siguaraya y del Tiburón Blanco. Ni Carlos

López Cuadras nos hubiera entendido.

Cuando gritaban en los pinos los del PRI, los enmas-

carados que contratan burreros para recoger la droga 

en Magdalena, Sonora, estaban de acuerdo en no 

fallarle a los de Los Pinos. Antes del Primo Carnera 

de Guanajuato, tenían un carro negro marca Lincoln, de

los que combatían Eliot Ness, destinado a llevar los dos

velices, que embarcaban en Surutato y otras veces 

desde El Salado –comentó el Robespierre, con mucha

seguridad.

–¿Y ahora qué les mandan a los generalotes de la

seguridad presidencial?, ingenuamente pregunté.

Fíjate que el Ponchillo Valderrama, tardó para decir-

le nomás dos días, y mandó el cochazo que manejaba el

Bebelama Amarillas.

Un general con bigote grande, barrigón y botas

hasta las rodillas, ni se extrañó. Como que ya estaba

enterado, se hizo el loco, volteó para los dos lados de 

la grande avenida, pero recogió los dos grandes velices

que iban hinchados de dólares. Era el diezmo que los de

este rumbo le habían venido pagando a los asaltantes 

de camino real que nomás son burros vestidos de casimir.

Cosas que no se publiquen nunca, les dijo el capo

Turrubiates Osuna. Y si viene Carlos Fuentes a pregun-

tar, tampoco le digan nada –enfatizó el Meremucio.

El Robespierre, ya brincaba por hablar, también.

¡¡¡¿Y siguen enviando el mismo carro, el mismo cho-

fer y los mismos velices,  a Los Pinos?, quien sabe!!!

Como a los cuatro meses, tres generales se pararon

en la banqueta del frente, esperando el carrote que lle-

gaba siempre, puntualmente, cada día primero de mes a

las seis de la tarde. Y claro que llegaron puntuales 

en ese mes de mayo del 2001. Uno de los gargantudos

con kepí, después de que bajaron los dos velizones con

los dólares, pidió hablar con el chofer. Éste, bajó muy

obediente el vidrio del lado derecho. El generalón

Epapimondas Pérez le ordenó:

–Dice Primo Carnera, que del mes próximo en ade-

lante, manden cuatro velices del mismo tamaño y con

puros papeles de los grandes.

No cabe duda que Lampedusa acertó cuando dijo

“que cambien todas las cosas para que sigamos igual”.

El Mermucio y el Robespierre, me dijeron que iban

para Guasave, a conocer unas tías que habían heredado

mucho dinero, ya que habían matado al Carrilleras

Arete, agente de negocios, tan bueno como el  mejor de

esa región turbulenta.


