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Sol en cenit que parece desbaratarse  en lentejuelas

amarillas, las veredas candentes se bifurcan sobre la

desértica línea del horizonte. No hay viento; el calor tor-

tura la piel quemada de las piedras. A los lejos se yer-

guen los restos negros y dentados de lo que fuera una

ciudad. 

Apoyada en un viejísimo bastón, la bruja camina

trabajosamente, hundiendo los gastados botines en la

arena. El sol, la arena y el aire punzan sobre la piel

sedienta. Mueve con su bastón los desperdicios nuclea-

res acumulados por años hasta encontrar el reseco

cadáver de un armadillo. Sorprendida por el hallazgo se

frota los ojos. No sueña: es en verdad el cadáver de un

armadillo. Se inclina a levantarlo y, con la lengua termi-

nada en punta de alfiler, lo limpia de escarabajos y ara-

ñas que insisten  en refugiarse en el pelaje hirsuto. 

Casi para devorarlo le nace un antojo de carne fres-

ca; hace muchísimo que sus escasos molares no desba-

ratan hebras jugosas ni su lengua se sumerge en la roja

tibieza de la sangre. El antojo la está venciendo: deja 

de importar el hecho de que después de dar vida 

experimentará una debilidad tal, que será incapaz de

sostenerse en pie. Automáticas, las glándulas salivales

desperdician un poco de su líquido para excitar a una

lengua reseca. El capricho toma una importancia des-

mesurada y sólo interesa el festín. Coloca al animal

entre las manos y de sus ojos glaucos brota una luz finí-

sima; cirugía fosforescente; sabiduría de alquimista que

modela el cuerpo del armadillo, hasta que, jugoso, 

le late otra vez el corazón. La sangre irriga cauces arte-

riales y el animal abre los ojos, para, asustado, retraer-

se entre la concha. 

El rostro seco de la bruja se distiende en carcajadas:

carne fresca, jugoso banquete; regalo extraordinario a

su vejez. Debilitada por el esfuerzo cae sobre la arena y

abre las fauces. 

Fauces que se quedan abiertas en mueca grotesca 

y permanente, porque el armadillo escapa de sus 

garras. A cada movimiento, el caparazón de córneas

escamas produce cascabeleos; una música traviesa que

se aleja mientras refulge ante luz del sol.
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