

# La necedad de la metáfora

## ANTONIA ROBLES ARAGÓN

*A Mariano fuentes silva  
Espeleobuzo mexicano  
A un año de su desaparición*

Oztoquito rumiante Oztoquito,  
cuencas de sangre estéril  
son tus ojos; pero olfateas  
el color de la vida y agudizas tus fauces.

...Aquella tarde abominable Esteta  
engulliste sedienta el llanto de la flauta.

Ya cuantos días con sus noches  
te pedimos que devolvieras a Mariano  
y te quedaste bestia tan serena, aletargada y turbia,  
sepia como la más ingrata  
terca garganta ciega.

Es cierto que lloramos; porque duele perderlo  
porque duele saber  
que unas horas de frío  
a veces bastan  
para cerrar de un golpe la rendija

por donde apunta el día  
y esos enormes ojos tuyos  
no se conmueven  
no parpadean  
ante tanta tristeza  
y permaneces aletargada y mustia  
sepia como la más ingrata  
terca garganta ciega. ■

31 de mayo 2004



Cuauhtémoc Rodríguez