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CARLOS BRACHO
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Don Artemio de Valle Arizpe (1888-1961) fue un destacado cronis-
ta de la Ciudad de México. Sus escritos, novelas y narraciones
sobre la vida de la Colonia, dejaron una huella sensible en sus lec-
tores —con esta remembranza el tres veces H. Consejo Editorial
del Buho trata de explicarles a ustedes, lectoras y lectores plus-
cuamperfectos, lo que significa el titulo que el sefior Bracho le
pone a sus colaboraciones; y nos consta que nuestros padres y
nuestros abuelos leyeron las obras de tan singular caballero, don
Artemio, y lo hicieron con fruicién y gusto, pues las anécdotas, los
festines, el comportamiento de la sociedad en esa época, la
Colonia, fueron tratadas con maestria y con un gran sentido del
humor. Por ejemplo en “El Canillitas” —-amenas aventuras de un
pillastre mexica-, don Artemio, en lugar de separar las historias
por “capitulos” lo hace por “Trancos”. Y Trancos, si, Trancos son
los ya famosos y muy leidos en nuestro mundo globalizado. Por
cierto no le hemos preguntado al autor de hoy si sus narraciones
las separa por “Trancos” rindiendo con ello un homenaje a Valle
Arizpe, o simplemente lo hace por traer una palabra en desuso y
asi darle hoy una connotacion moderna. Sea lo que fuere, para
nosotros, que ponemos especial cuidado en tratar con entera
libertad los escritos de todos nuestros epénimos escritores -y el
sefior Bracho lo es—, y ellos nos dan sorpresas sin fin, y el sefior
Bracho al bautizar como Trancos sus bellas historias, a
nosotros nos parece un pequefio pero “sabroso” hallazgo.
Establecido lo anterior, dejemos que fluya el Tranco siguiente,
gue, demés esta decirlo, nos lleva de la mano por los vericuetos
a los que nuestro inclito escritor nos tiene acostumbrados, vaya-
mos pues a caminar por sus laberintos. Puede resultar una aven-
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Las primeras gotas de la lluvia después se convertirian en un
torrente inacabable, pues el agua cay6 con desparpajo intermina-
ble como si jugara a ser otro diluvio universal y con ello quisiera
anegar todos los rincones de la tierra y bafiar, limpiar, inundar las
cafiadas y los bajios y arrancar arboles, destrozar matorrales, lle-
nar las presas y aumentar los caudales de los arroyos que luego
descargarian su furia en los rios circunvecinos. En esa fiesta, las
nubes llegaban al lugar y como siguiendo una orden determinada
dejaban caer el liquido, casi con espiritu salvaje y sin medir las
consecuencias que provocarian esas aguas abundantes. Logré lle-
gar a la cima de una cadena montafiosa; bajo mis pies el agua dis-
curria juguetona e iniciaba desde esas alturas su descenso mala-
bar. Encontré una pequefia cueva. Ni tardo ni perezoso busqué
refugio en esa ogquedad. Era un lugar que en la primera mirada de
reconocimiento ofrecia un magnifico observatorio: el valle bajo
exhalaba vapores, las nubes las podia casi tocar con la palma de
mi mano. En la parte posterior —el lugar tendria, de boca, unos
cuatro metros y de fondo nueve o doce pasos, la altura, con des-
niveles, oscilaba entre los dos y medio y tres metros, las paredes
parecian sostener figuras de animales que la erosion y el tiempo
habian fraguado. Permaneci sumido en mis pensamientos, unos
me llevaban a imaginar las peripecias de Noé, del ruido que en su
barca generaban las bestias, de su destino y de su futuro incierto.
Otra idea que me asaltaba y que yo trataba de borrar pues consi-
deraba que ese no era el lugar adecuado para tener a una joven
mujer entre los brazos, ya que la electricidad que nuestras caricias
generarian pudieran provocar la atraccion de los rayos que casi
frente a mi zigzagueaban y en un rato de mala suerte nos hicieran
su presa mortuoria. Entre el sonido intermitente de las gotas, de
los truenos y la explosion de luz de los relampagos alcancé a escu-
char una voz que provenia del fondo de aquella caverna. Voltée;
no, no vi a nadie; en la oquedad habia s6lo paredes de roca y de
tierra compacta y los fantasmas esculpidos permanecian mas
quietos que una roca. Puse més atencion, y si, del fondo, pero méas
alla de aquellas paredes se escuchaba una voz. Pero, ;de dénde
provenia? Alli todo estaba cerrado, no habia ninglin pasadizo, ni
nada que se le pudiera parecer. Concentré mejor mi oido. En rea-
lidad aquella fina voz femenina provenia de fuera, yo podria decir

gue aquella muijer, si lo fuera ;qué tal si era la Bruja mayor la que
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me llamaba? ;Qué tal si era el canto de una sirena que deseaba
tenerme entre sus brazos para luego, saciada su voluptuosidad,
devorarme todo entero? ;Qué tal si era la voz de una Gorgona
maligna y contrahecha que me tendia una trampa de la cual yo no
podria escapar? ;O también -por qué no- que fuera una apetitosa
y suculenta mujer campesina a quien la tormenta sorprendi6 en
las alturas y no encontraba el camino de regreso y su angustia se
pudiera trocar en un deleite carnal? ;Y si la tal voz era la de una
muchacha rubicunda del caserio que dormia al pie de la montafia
y el chubasco la habia sorprendido? ;Y si esa joven estaba huyer+
do del hogar porque sus padres ya le eran insoportables y ahora
buscaba refugio temporal y para colmo —bueno para mi, claro-esa
chica estaba de cuerpo y cara como angel celestial, y con esa llu-
via, y con ese frio buscaba abrigo y consuelo con...migo? Y si esa
mujer —por la tenue voz y por su tono era claro que pertenecia a
una chamaca— huia de los acosos de un hombre al que ella no que-
ria ver ni en pintura y al cual su familia la queria ver casada con
aquél individuo que no presentaba ninguin atractivo a la desdicha-
da, y evidentemente, al encontrarme a mi, en medio de aquel
aguacero y cansada del duro trepar por la colina y llorando su
pena, al verme en actitud salvadora, ella se sentiria aliviada y me
extenderia los brazos para ser calmada, arrullada, salvada, y logra-
do eso, reconfortada por mi voz, por mis palabras, al sentir mi
calor, al sentir que mi mano la acariciaba con extremo cuidado,
pero con amor, con carifio surgido de la compasion por su penita,
al verme a los 0jos, al verla yo a ella, al descubrir de pronto que
estdbamos en aquella gruta y que la soledad méas absoluta nos
rodeaba, y al descubrir que nuestros cuerpos se atraian y que
nuestros brazos se entendian a la perfeccién y que nuestros ros-
tros casi estaban por iniciar el acercamiento que conduciria al
beso profundo, y que del beso las manos empezarian a reconocer
los terrenos y los promontorios de los cuerpos? Si, ya entregados
a la lucha, ya sin la ropa que lastima, entonces, ya el lodo y la
humedad de la madriguera no significaba nada mas que una cama
blanda y escurridiza y cuya textura podria servir para nuestros
fines mas ludicos. Otra vez soné aquella dulce voz, pero ya su cer-
cania era tal que no cabia duda que aquella dama estaba a sélo
unos metros de mi caverna. Si se acercaba un poco mas ella cae-
ria presa de mi lujuria acuosa. Desde luego que si. —,Quién es?-

pregunté, alzando la voz. —Ah, por fin, Jimmy, ya te daba por per-

dido —Contest6 la mujer, que ahora si estaba a un metro de mis
brazos. -Oh- dijo, no eres Jimmy. -No, no soy Jimmy- Contesté con

enfado mal disimulado. La mujer, que si era de buen ver, y cuyo
cuerpo, por lo mojado de su ropa dejaba traslucir las apetitosas

formas, traia una mochila y unas camaras fotogréficas cubiertas

con bolsas de plastico. -Soy Laura, soy fotégrafa de la revista de
Geografia, mis compafieros estan por llegar aqui, a esta cueva, me
venian pisando los talones. Estamos cubriendo un reportaje sobre
los efectos de la lluvia en estas montafias. Supongo que usted se
va a quedar aqui. Vamos a acampar por esta noche y nos instala-
remos perfectamente. Habiamos escogido con anterioridad esta
cueva. Es un magnifico lugar, ¢no cree?- Ya las voces de un tro-
pel humano estaban por llegar. Llegaron. Las presentaciones de
rigor fueron hechas y en un santiamén aquella oquedad se con-
virtié en cdmodo departamento de “altura”. Todos mis suefios
se derrumbaron. La mujer se recostdé con el tal Jimmy.

Cambiamos impresiones, “mi mujer” me tomé algunas fotogra-
fias y luego de la charla y del té caliente pasoé la noche. La tor-
menta habia cesado. Mi “tormenta” también. Por la mafana, asi
como aquél campamento fue armado, asi de rapido fue des-
montado. Se despidieron alegremente e iniciaron el descenso.

La fotdgrafa caminaba al frente. Sus figuras y sus voces se fue-
ron adentrando en la jungla himeda. Yo comencé a bajar.

Encendi un puro Habano, y pisando sus pisadas llegué a la pla-
nicie. A lo lejos, mirando por el lecho del rio, el grupo de inves-
tigadores parecia un punto movedizo...Encendi el motor de mi

Jeep. Permaneci varios minutos en descanso. Luego una risa me
llend la cara, me rei como hacia mucho tiempo no lo hacia.

Parti hacia mi destino. Ya en la carretera, que era larga y recta
como linea que conduce al horizonte halagador, mi pensamien-
to, qué bueno, me habia hecho vivir una tarde inolvidable, aun-
gue la noche me llevo a la cruda realidad. Mi “mujer” sofiada
fue eso: un suefio. Nada. De todos modos estoy feliz. Feliz de
haber sofiado. Feliz de saber que algun otro dia, en alguna otra
tormenta, en alguna otra ocasién pudiera no producirse un
suefio, sino que habria una realidad que me compensaria todos
mis anhelos. Si, lo siguiente, lo que viene, estoy seguro de ello
es que el tal Jimmy, al que una bella mujer busca, voy a ser
yo...de veras... @
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