
I

(Archivo coleccionable)

JJOSÉOSÉ G. ZG. ZUNOUNO

Orozco, el genio de la ironía

La deuda del país con los llamados tres grandes de la pintura: Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco es, en efecto,
invaluable y sigue siendo objeto de estudios y análisis, de reflexiones
estéticas y políticas. Pero poca importancia se le ha dado a la obra
satírica del último. El sarcasmo lo utilizó para defender sus ideas y
protegerse de la incomprensión circundante. Para ello con frecuencia
recurrió a la caricatura. Ésta es una faceta descuidada por los investi-
gadores que han centrado la atención en sus prodigiosos murales.
José G. Zuno quien fuera un destacado político jaliciense y un devoto
admirador de la pintura mexicana, escribió un libro  llamado Historia
de las Artes Plásticas en la Revolución Mexicana. Fue el resultado de
sus antiguas relaciones y admiraciones plásticas. En aquellos tiempos
la Revolución (así, con mayúscula) era una pasión y no una frase
corriente  en la oratoria oficial. Se creía en ella y en sus resultados y
muchos, como el notable pensador Vicente Lombardo Toledano, le
veían posibilidades a largo plazo. No fue así. Pero sus logros y con-
quistas, sus defectos y virtudes, edificaron un país, el que hoy nos
alberga. José G. Zuno, analiza muchos aspectos de los mayores pintores
de aquellos años, brillan los párrafos dedicados al Orozco irónico e
irreverente, aquél que hablaba claro y directo, según ha contado uno
de sus camaradas, Siqueiros. Ahora nuestra revista rescata del olvido
un fragmento del capítulo titulado “El academismo y la Revolución”,
la parte donde señala el humor ácido del muralista que supo pintar
escenas dramáticas de la Revolución y que vio al hombre en llamas.

El Búho

Artes plásticas en la Artes plásticas en la 
revolución mexicana*revolución mexicana*

Por error imperdonable, hijo de un necio afán de menos-

precio, la historia del arte ha venido ignorando, o mejor dicho,

simulando ignorar, la casi totalidad de la obra de arte inspira-

da en la ironía, en la sátira, en el humorismo. Cuando mucho,

engloba todo ello en la denominación genérica de CARICATU-

RA. Encubre, como pudibunda doncella, la sátira plástica, 

la irónica; y no las menciona, presa de un prurito dogmático

de muy equivocada superioridad. Allá de tarde en tarde, se ve

obligada a referirse a las producciones humorísticas de los

grandes pintores y escultores en un tono displicente, algo así

como si se tratara de una cuestión de poca monta, sin mere-

cimiento ninguno y como si fueran indignas de que los críti-

cos e historiadores de arte se ocuparan de ellas; sino de pasa-

da, por no dejar; y esto como lamentando que los artistas

geniales desciendan hasta cosas tan faltas de seriedad.

Debería de tomar en cuenta que los genios son precisamente

despreocupados, rebeldes e irónicos. Como casos de excep-

ción, hace referencia a los relieves anónimos de las catedra-

les góticas y desconoce la abundancia de la producción satí-

rica de todos los grandes pintores y escultores del

Renacimiento, o la esconde. A los grandes humoristas france-

ses e ingleses, solamente los incluyen cuando simultánea-

mente a su obra irónica han realizado lo que ha dado en lla-

marse el gran arte. Lo mismo pasa con los españoles; y cuan-

do ineludiblemente le sale al paso el gran don Francisco de

Goya y Lucientes, hasta lo injuria y difama cuando explica su

formidable creación sarcástica, caricaturesca e irónica, atri-

buyéndola a. desvíos de la razón o a las más bajas pasiones

humanas; o a circunstancias patológicas provenientes de

vicios, de lujurias, dejándola así desvirtuada. Por eso quedan

sin explicación satisfactoria muchos de los fenómenos del

arte cuyo origen está precisamente en los dominios de la iro-

nía. Esta es la clave también de cuanto se ve como extraño,

revolucionario, novedoso y original, y cuya esencia se supone

desviada por otros rumbos equivocados, queriéndose muy en

vano someterlo a la valoración estrictamente formal, priván-

dolo así de su hondo sentido. La ironía se ve relegada como

hija adulterina, como hijastra, como adoptiva. Se le prohíbe

comparecer en público al lado de los demás hermanos legíti-

mos, en las exposiciones y museos. Se le cargan a ella todos



los defectos y vergüenzas, en contraste con las consideracio-

nes que se hacen elogiosamente a los atildados y relamidos

hermanastros; a los bien nacidos, que, muy acicalados, dentro

de dorados marcos, hablando pulcro lenguaje, sin vulgari-

dades, muy estirados en todos los actos sociales, son el orgu-

llo de la familia del Gran Arte.

Y es así como, poco a poco, se ha ido formando uno como

imperio aparte de amplio y rico territorio, que rinde grandes y

buenas cosechas; pero condenado a una penosa barraganía,

reducido a olvida injusto. No ha bastado la grandísima seme-

janza que se acusa entre las descendencias de las dos familias

para levantar tan odiosa excomunión. Ni han tenido tampoco

fuerza para obtenerlo, el hallazgo frecuente de los arqueólo-

gos y exploradores en los estratos de la prehistoria, en los

muros de las cavernas y grutas: dibujos, relieves, esculturas

caricaturescos. Hay, efectivamente, escritores revolucionarios

que mueven dinámicamente con anhelos los conceptos caducos,

pero han dejado pasar también la urgencia de rehabilitar una

rama tan importante, preocupados por otros problemas. Las

historias de arte son editadas con gran lujo, con acopio de

reproducciones de obras características, entre las cuales,

a veces, se llegan a colar inadvertidamente algunas humorísti-

cas; pero se les califica de modo distinto en el texto y sola-

mente por excepción se reproduce alguna, porque ya de suyo

es famosa. Existe entre los escritores una como ceguera o, si

se quiere mejor, como confabulación para no reconocerlo y

casi se palpa el dolor que les causa, en ocasiones, algún inne-

gable parecido entre las grandes obras maestras y las espurias

de la ironía. Hay ahora, por fortuna, algunos hechos que nos

servirán mucho para ello, tales como la invasión triunfante de

la obra del gran ironista en los muros de los edificios

de muchas instituciones públicas y privadas: la de José

Clemente Orozco, cuyas victorias han sido ya reconocidas por

propios y extraños.

La historia de la caricatura y de la ironía plástica es una

pertenencia de la historia del arte y ambas lo son de la historia

y de la filosofía del arte. El objeto de éstas es el de captar los

acontecimientos artísticos en el tiempo y reducirlos a expre-

siones conceptuales claras y sintéticas. Luego, ya en el orden

crítico y filosófico, analizarlos sistemáticamente y mostrar una

explicación de ellos; no ya en el tiempo, sino en el espacio, res-

pecto de los motivos y razones profundas de la ejecución de las

obras de arte y preparar así un entendimiento de tales fenó-

menos, con alcances hacia el porvenir, por lo menos en el

orden meramente relativo de las formas culturales. El objeto

de la primera es el de perseguir finalidades iguales, circunscri-

biendo su jurisdicción al campo de la ironía plástica, con

amplitud similar a la que abarca la comedia en la historia de la

literatura y en la filosofía. Para obtener resultados efectivos

que puedan llegar a representar una conquista de trascenden-

cia, será necesario acudir frecuentemente en demanda de auxi-

lio y de luz a las fuentes de las otras disciplinas; pues aun

cuando es cierto que ya existe un abundante material disponi-

ble, listo para recibir una organización de tipo general, tal

material consiste en pequeñas historias de la caricatura, o en

monografías aisladas, de tipo biográfico las más de las veces,

o anecdóticas o simplemente literarias. Tales historias y

muchas de las monografías adolecen de una valoración ver-

gonzante de las obras irónicas de la plástica, producida por el

menosprecio reinante de que ya hemos hablado. Son excep-

cionales los estudios de verdadera crítica y de estudio cons-

ciente que reconocen el valor de tales obras. Lo que más nos

preocupa, lo que predominantemente perseguimos y desea-

mos dilucidar, es lo referente al arte humorístico, caricatures-

co, satírico, irónico y sarcástico que llega con frecuencia hasta

la tragedia. Todo esto desde al nacer, ya son pruebas de que

durante su existencia será libre, revolucionario, efervescente y

alegre creador prolífico. De sus creaciones podrá adueñarse la

crítica, pero ni ella ni nadie tendrá poder bastante para seña-

larle caminos, porque no los seguirá nunca, como nunca los ha

seguido; sino más bien los borra o los ignora y contrasigue.

En el espíritu reside la idea de lo bello. Cuando nos refe-

rimos a las bellezas naturales, nos estamos refiriendo al

mundo de nuestras percepciones sensoriales como una obra

de arte, y por lo mismo, al producto de la fuerza de las ideas.

Con el pensamiento puro se relaciona la idea de la verdad; y

con la vida en común, el bien; y en cuanto se realiza el fenó-

meno, es la belleza. Se llega a las ideas, o sea al verdadero

conocimiento, por la dialéctica. A ésta la precede el saber juz-

gar, que aporta una noción, no falsa, sino incompleta de las
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cosas. Toca a los filósofos sobrepasar esa etapa, elevándose

sobre las oposiciones que la vulgaridad ha tenido antes como

irreductibles. Así se llegará hasta una síntesis superior de rec-

tificación y desvanecimiento de lo no válido, y al verdadero

saber; pero no al final de la virtualidad de la dialéctica, sino

hasta cuando se alcanza el misticismo, en el cual el sentido

irónico se aúna a lo divino. La ironía es el esfuerzo que hace-

mos para triunfar de los objetos que tienden a anularlos, y es

no sólo el instrumento del arte, sino también de la religión y de

la filosofía. Persigue ésta las ideas reveladoras del fondo ínti-

mo del mundo y de la conciencia. La religión es una filosofía

hecha popular. Sócrates, con sarcástica ironía que no lo aban-

donó ni en el momento mismo de su sacrificio, es uno como

símbolo casi perfecto de cuanto llevamos dicho, aun cuando

en la evolución de las ideas filosóficas no se haya llegado a una

verdadera comprensión, sino con los alemanes Juan Pablo,

Schlégel, Luis Tieck y, principalmente, Solger. Todos elevaron 

la ironía hasta el rango de principio fundamental de la

representación. Han seguido en esto el pensamiento de Fichte,

en cuanto establece como principio de toda ciencia y de todo

conocimiento el YO abstracto, simple y excluyente de toda par-

ticularidad, de toda determinación y de todo elemento interno

capaz de exteriorizarse. Pero en la actualidad, sin aquellas

románticas exaltaciones, la ironía, con su capacidad intrínseca

de llegar hasta ser trágica, está considerada como integrando

el concepto fundamental de la idea de la belleza, en un tanto

igual al concepto de lo sublime. Así conformadas, se les tiene

como integrantes de la mismidad de la conciencia estética y en

ella misma tendrá predominio la ironía sobre la naturaleza,

con sentido moral; y lo sublime, con preponderancia de lo

natural, sobre la moralidad.

Respecto de aquello que haya originado por parte de la

historia del arte el desprecio que ya hemos apuntado de los

valores de la ironía plástica y de la caricatura, ya veremos

como no es de tomarse en cuenta. No sería de tomársele tam-

poco a la historia de la literatura, si alguna vez pretendiera

arrojar de sus páginas las grandes obras de los famosos y

geniales escritores de la comedia, los satíricos, los ironistas,

los humoristas, que sería imposible e inútil enumerar aquí;

pues son tantos, tan reconocidos, y llenan de tal manera la his-

toria de la literatura, que jamás le será posible ignorarlos, por-

que se ignoraría a sí misma. En la historia de las artes plásticas

ha sido posible el desahucio, porque la caricatura necesaria-

mente se vio en el caso de torcer las líneas, contorsionándolas

para dar a las formas novedad y libertad y llevadas, así, hasta

los dominios intelectuales de la ironía y del humorismo, único

fin perseguido por ella. Y como las artes plásticas tuvieron y

aún en gran parte vienen teniendo como su verdadero ser el 

de la forma; y como en la persecución de la belleza en el lado

sublime, las líneas y los colores se han de guiar por las normas

de la perfección, de la rectitud y del apego a la naturalidad, ha

sido precisamente en ese punto en el que han chocado las dos

hermanas y aún siguen chocando, a pesar de que les son

comunes como de una misma sangre las virtudes meramente

plásticas de la expresión que, en última instancia, deben tenerse

como las esenciales del arte. No pasó así entre los escritores y

poetas, porque para ellos el escribir, propiamente dicho, nunca

ha establecido las distancias que sí estableció el, CARICATURI-

ZAR, respecto del PINTAR o ESCULPIR. Tenemos un gran

ejemplo en la sorprendente y torturada vida de José Clemente

Orozco.

En sus días de caricaturista político, al triunfo del made-

rismo, Orozco usaba la pluma siguiendo los estilos románticos

como el de Julio Ruelas, llevado por un sentimiento de supera-

ción y por el deseo subconsciente de afinar las líneas y obligado

a ello por las censuras de que era un dibujante incompetente.

Pero pronto volvía con mayor violencia a su propio lenguaje,

salvo en la caricatura que se publicó en El Hijo del Ahuizote

con personajes muy conocidos, como eran don Francisco I.

Madero, Pino Suárez, Chucho Urueta y Juan Sánchez Azcona,

así como en la titulada Lirio Entre Espinas, con Sánchez

Azcona, Querido Moheno, Bonilla, Gustavo Madero, Zapata y

Jesús Urueta, la cual gustó muchísimo al amigo íntimo

de Ruelas, don Jesús Luján, por las semejanzas de líneas, no de

contenido, y la compró a Orozco en cien pesos, según él dijo.

Otras más del periódico El Ahuizote, que aparecieron después

(por ejemplo la acuarela llamada “El Saqueo”), así como la de

La V anguardia, presentan las mismas características. Pero en

esos mismos periódicos y en las mismas fechas, la manera

orozquiana reapareció definitivamente, bien hermanada con
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los gouaches de la primera época de la Exposición Nacional del

Centenario y del taller de Illescas. Menciono estos hechos,

para que se vea cómo algunas influencias que llegaban a José

Clemente procedían de otros caricaturistas, por ejemplo

de Posada, del cual vemos con claridad muchos dibujos del

LA.B.C. y de La Vanguardia. Antójanse con posterioridad otras

comparaciones, con Goya, con Daumier, con El Greco, con

Hoggart, con Rowlandson. Los parecidos, en caso de haberlos,

son circunstanciales, pues ni son permanentes ni obedecen a

los impulsos interiores del artista; sino a los deseos del bien

parecer, del demostrar capacidades en el hacer.

Todo esto es en relación con el sistema comparativo; que

si se tratare de un examen total del genio de Orozco, habrá 

que sujetarlo con gran conciencia a él, sin prejuicios laudato-

rios que no logran sino desvirtuar los hondos valores y

evidenciar los inadecuados análisis de quienes, para bien salir,

para comprar una inútil notoriedad, ensartan palabra

tras palabra, tocando apenas la epidermis de una vida y una

obra, que pide y exige escalpelos y bisturís con buen filo y de

fino acero, que sepan por anticipado que tal vida y tal obra no

se dolerá con una cirugía por trascendente que sea, sino que

soportará la intervención y la gozará si llegan a fijarse los valo-

res múltiples de todo el complejo humano que constituyó

aquel santo varón que un día se llamó José Clemente Orozco.

Pero para ser consecuentes con lo dicho y apoyados en una

multitud de circunstancias personales que podrán suplir otras

capacidades indispensables en el caso, iniciaremos no una

autopsia, sino una disección cuyos resultados quedarán hon-

radamente a la vista de TODO EL MUNDO; no solamente del

mundillo de los escribidores, que tienen ya forjado y armado su

propio tablado, desde el cual vienen hace muchos años dando 

la función consabida de trompetas triunfales y adictos de oficial

sapiencia.

José Clemente sólo aspiró a ser un juzgador irónico com-

petente. Nunca hizo nada que no fuera bajo el dominio de su

estro burlón, y su mano, su única mano, no palpó ninguna otra

realidad que la criticable. Si algún dibujante ha sido alguna vez

congruente durante toda su vida en su estilo y en sus direccio-

nes espirituales, ése ha sido José Clemente. Y así lo dijo mien-

tras alentó su vida. Orgullosamente se ostentó con una cons-

tancia honesta y varonil, como un espectador de las

miserias humanas capaz de comprenderlas y de mostrarlas a

todas las miradas humanas, en forma tal que quedaran enten-

didas con mayor alcance que el que suministra la pobre reali-

dad; y que tuvieran la categoría de una sentencia inapelable de

un contenido pletórico de pura y noble humanidad. La parte

material de la obra de Orozco no puede desprenderse de la de

todo humorista por su desgarbada línea, por su despreocupa-

do estilo, por su arbitraria composición y por su colorido gri-

sáceo y tendencioso en relación con una expresividad inten-

cionada en el orden espiritual, no vinculado a riquezas de

tonalidades cromáticas ni de armonizaciones musicales. Su

cerebro era un tribunal. Su lenguaje tuvo que ser adecuado 

a la alta misión. No se detuvo ni ante los altos tribunales de la

tierra, como pasó con su trabajo de pintor en los muros de 

la Suprema Corte de Justicia de la Nación, donde lejos de la

entonación helénica y clásica de los himnos melodiosos a 

la Ley, a la Verdad y a la Justicia, dejó clavado para siempre el

pasquín más injurioso que las tres diosas hayan tenido que

sufrir jamás. Ahí las veremos por todos los siglos como villa-

nas prostitutas en contubernio con todos los detentadores de

las instituciones judiciales, desde los borlados más elevados

hasta los huizacheros y tinterillos más soeces. Ni Miguel Ángel

se atrevió a más que a retratar en lo más caliente de las llamas

de su infierno, en el Juicio Final de la Capilla Sixtina, a su ene-

migo personal, el Administrador del Vaticano. Estos murales de

la Suprema Corte no tienen diferencia substancial con los

dibujos satíricos acuarelados que realizó Orozco en la segun-

da década del siglo. Como ellos, son profundamente

caricaturescos. Lo que sucede es que se piensa inocentemen-

te, que al decir esto se deprime y achica la importancia funda-

mental de la obra, cuando que es precisamente lo contrario,

puesto que se quedó muerto un prejuicio, el de la forma 

académica, innecesaria en el caso para contener los profundos

sentidos de las realizaciones orozquianas; y no sólo innecesa-

rio, sino inepto y manido para los grandes fines que perseguía

y que ha logrado tan completamente.

Los pareceres de quienes pueden opinar como dueños de

su libertad, han estado no solamente de acuerdo, sino que han

quedado colocados en un punto de fácil y lógica explicación,
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ante la desconcertante obra que no es, ni ha sido nunca, de los

dominios de las bellezas convencionales de las artes de lujo y

de la agradabilidad; sino una catilinaria de agudeza única, gri-

tada en agrio idioma que suena con estridencias apocalípticas

y ordena un alto en las crueles y lujuriosas explosiones de la

perversidad humana. Es necesario haber tenido los lápices, las

brocas y los pinceles en la mano estudiosa y creadora; y saber

medir las líneas que otra mano ha trazado y ahondar en sus

designios, por debajo y por sobre la conciencia. Y cuando esa

mano está dirigida por un cerebro supercrítico, que se expresa

por imágenes vistas por dos ojos miopes que se fueron poco 

a poco alejando hasta verlo todo como desde las nubes, enton-

ces se da uno perfecta cuenta de que Orozco voluntariamente

estrujó con violencia palpable su estilografía, para llevarla

junto con su mirada y su pensamiento hasta más allá de todas

las cumbres terrenales. La bóveda del salón de sesiones, del

Congreso de Jalisco es ya como un vapor que se va haciendo

invisible e impalpable, que ablanda los rasgos y las tintas,

envolviendo las escenas en una especie de olvido de lo malo

que siempre fustigó y pintando un poema épico y patriótico a

los héroes. Todo lo contrario es el mural desquiciador del

Museo de Historia del Castillo de Chapultepec, ejecutado

cuando sus ojos, su mano y su cerebro estaban más sobre la

faz de la tierra, pisando seguros sus firmes pies en la larga y

dolorosa experiencia de los muchos años malos. Este pasquín

va dirigido a la farsa histórica de la burguesía católica, que ahí

queda anonadada y destruida con la hiriente saña de las figu-

ras cómicas de curas, mílites y figurones de ridícula aristocra-

cia criolla, tras de un polichinela austriaco momificado que

sirve para que todas las aristocracias del mundo se estremezcan

de pánico desde los hilos de sus tramoyas. Lapidarias carica-

turas no son otra cosa las grandes composiciones de Orozco;

batallas que debían ganarse para bien nuestro, y que se gana-

ron en todas partes; triunfos del Hospital de Jesús, donde éste

hace leña de su cruz; Suprema Corte, Corte de los Milagros...

Secretaría de Educación, vida histórica de los episodios maca-

bro-ridículos de todos los tiempos, hasta nuestros días;

Jiquilpan.

Todo es admonitorio, formulación de requisitorias con el

peor tono para un enjuiciado, que es el tono agudo de lo bur-

lesco. No caben las apelaciones. Ni se interponen siquiera,

pues los sentenciados quedan petrificados, en un dantesco

infierno, condenados al fuego eterno, ni habrá defensor tam-

poco que intente retar a los proscritos, lo que sería imposible.

Ahí están y estarán por siempre, clavados aun para después del

Juicio Final, en el punto y hora que ellos mismos se buscaron

con sus propias acciones.

Orozco nunca pintó sino pequeñas obras, sobre papel o

tela, con tintas negras o rojas, con acuarelas, con gouaches,

con carbón o lápiz. Sus obras tienen siempre ese sello del que

no planea para dimensiones grandes. Se agrandan, como pro-

yectadas con linterna todas las figuras, en progresión simultá-

nea; así lo vemos en sus murales, que no son sino las dichas

pequeñas obras amplificadas. De ahí esa notoria y genial

superposición agigantada de sus murales sobre la arquitectura

de los edificios donde pintó tales obras. Hay naturalmente, sus

excepciones. Ocasionalmente, en el Hospicio Cabañas de

Guadalajara frenó su desbordante ímpetu y no lo dejó ir más

allá de las dimensiones armonizadas con las normas arquitec-

tónicas de las naves; y aún su sobresaliente sarcasmo ahí se

amengua para dejar florecer las figuras clásicas en armonía

con las superficies que ocupan. Así como en todos sus bocetos

rápidos, en estudios de manos y de escorzos, en este caso José

Clemente dejaba que el afán del oficio triunfara sobre la sed de

expresión, para afirmar el dominio sobre las líneas, las masas

y las sombras y que las luces plásticas hablaran y dijeran su

mensaje. A José Guadalupe Posada nunca le preocupó tal afán,

ni nunca dejó entrever que, en alguna forma, hubiera errado su

mano equivocando el símbolo o la dirección del buril al grabar

la placa de madera. Todo en él, desde el principio hasta el final,

es igualmente franco y sencillo, despreocupado y seguro de sí

.mismo en los efectos de su imaginería. . Todas las violentas

expresiones de El Greco las tiene Orozco. Sin embargo, ni

Orozco imita a El Greco, ni El Greco es en nada como Orozco.

Lo que en Teotocópuli es única y exclusivamente misticismo,

en José Clemente es ironía y sarcasmo, sátira y crítica olímpica.

Las vestiduras de una y otra creación son flameantes, des -

piadadas, apocalípticas; pero una se eleva hacia los ámbitos

deshumanizados de las teologías y la otra está plena de una

humanidad absoluta, que para encontrar su destino estruja y
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azota sus carnes, esperando así conocer la verdad. El Greco

era, pues, un místico; J osé Clemente fue un genial caricaturis-

ta, que llevó su arte mucho más allá de lo que consiguieron

muchos otros pintores.

Los paralelismos con Goya son de distinta clase. Éste,

también sarcástico, llegó a sus más grandes creaciones en sus

caprichos y en sus pinturas de blanco y negro, por cuanto a la

potencia creadora se refiere. Lo consiguió debido a que su sar -

casmo de tipo popular español, le dio visión y fuerza para rea-

lizarlas con una personal fórmula que revolucionó su tiempo.

Pero le faltó penetración crítica de los pensamientos del siglo y

se quedó en la crítica de los hechos que sus ojos, sorprendi-

dos, pudieron ver y juzgar.

En Orozco, la interpretación de nuestra Revolución nos

lleva a considerarla como un levantamiento del ánimo pacien-

te del pueblo frente a los abusos e ignominias de aquella bur-

guesía porfirista, que cayó bajo los alocados golpes que, sin

propósitos bien definidos, propinaron los intelectuales provin-

ciales, los estudiantes libertarios y las masas campesinas y

obreras, cansadas de la insoportable e imbécil manía de ser

vejadas inútil y grotescamente. Así vemos caer a los ridículos

fifíes arrollados por las hordas villistas y carrancistas ebrias de

venganza, que sus caudillos llevaban a verdaderos mataderos

por su ignorancia del arte de la guerra; pero que dejaban, en

cambio, la impresión en la mente del pueblo de que la ven-

ganza y el castigo estaban ya realizados.

Su crítica va, además, a poner en exhibición irónica todas

las petulancias de las clases librescas, que pretenden imponer

sus agrias sabidurías sobre la vida misma. Ninguna ocasión

pierde para burlarse de maestrillos, de teorizantes, de falsos

doctores de la ciencia.

La ciencia será la ciencia, pero no es la verdad. La verdad

está en la vida misma. Esta es la que descubre Orozco sin per-

der su risa burlesca.

Los simbolismos, que son una de las formas de expresión

de todo gran artista, en Orozco son esencialmente caricatures-

cos. Toda la vieja fraseología de los simbolismos plásticos ha

sido renovada por él, cambiando su forma para cambiar su

sentido, que la podredumbre de nuestro tiempo ha desquicia-

do ablandando los mismos cimientos, no tan sólo de los sím-

bolos inertes de conceptos abstrusos, sino los más simples y

sencillos, como los del patriotismo popular, los de la bandera

tricolor y del águila y la serpiente; los religiosos, como lo es 

el del Cristo en el Hospital de Jesús; y la Libertad, la Justicia, en

la Universidad. Hasta sus obras en la Escuela Normal y en el

Multifamiliar, que no terminó esta última, tienen sentido iróni-

co. Nos muestra un descuartizamiento de miembros humanos,

aún poseídas las extremidades inferiores de un impulso de

movimiento, y luego nos deja colgado un brazo como de hila-

chas con informes manos y dedos. .. Todo ello entre herrum-

bres y ganchos, resortes de fierro y gruesas vigas metálicas en

desordenado ordenamiento, que diz que juega a la armonía

con todo el gigantesco edificio. El mural enriquece efectiva-

mente la monotonía de los perfiles cacofónicos de los lados,

con toda esta maraña y con otras formas y destellos, dejando

ver muy cerca de la curvatura del muro una mano que quiere

apretar y que no logra sujetar aquel maremágnum, que, cuan-

do mucho, realizaría un conjunto sinfónico de una arbitrarie-

dad completa, si no estuviera presidido por el desenfado bur-

lesco de este nuestro Clemente, que es capaz de reírse en sus

propias barbas, no digamos ya del Diablo y de los Dioses, 

sino del Supremo Arquitecto. Es este muro, lo que acertada-

mente oí decir a uno de los obreros que ayudaron a Orozco en

la obra: UNA GRAN VACILADA.

El Diablo de Orozco es una de sus geniales creaciones. Es

la caricatura del señor don Diablo, a quien se exhibe ahora

como es en realidad: un monstruo que tiene la negra y enorme

boca precisamente en el ombligo, y que marcha con múltiples

pies, fatigoso, cuyos brazos se convierten de pronto en víboras.

No sé por qué no se ha dicho con la necesaria claridad y

franqueza que muchas de las ya famosas obras de José

Clemente, no son sino maravillosas caricaturas. Veamos: El

Zapata del Colegio Dartmouth, que se ve rodeado por toda la

canalla clerical, militar, política y financiera. La mano del sol-

dadón gringo está por caer sobre la espalda del guerrillero para

hundirle el puñal que deje libre el campo al imperialismo. Aquí

encontramos todos los elementos de la caricatura de tipo polí-

tico-social.

Los caballeros armados del Hospicio Cabañas son carica-

turas de los conquistadores, que se ven ahí deshumanizados
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en castigo de su inútil y bárbara crueldad para con los indíge-

nas, cuyas culturas fueron destruidas maquinalmente, por lo

cual ha inyectado fierro líquido en las venas a ellos y a sus

caballos y en vez de articulaciones humanas, les aplicó los goz-

nes, las chumaceras y los ejes de las máquinas que no piensan

ni sienten, ni ríen.

En el Hospital y en el Templo de Jesús, las caricaturas son de

un agobiador sarcasmo, que fatiga y duele y que abruma cuan-

do presenciamos, con Cristo, cómo los hombres lapidan al

hombre; y que nos lleva al paroxismo de la desesperación hila-

rante, cuando Jesús hace astillas la madera de su cruz.

Del arte se burla mostrando la caída del simbolismo de la

mujer pintarrajeada con una paleta en cada mano, inactiva

ante la clásica estatua que levanta una vieja lira.

En el salón del Museo de Historia de Chapultepec está el

mural que debe darnos la razón de cuanto venimos aquí sos-

teniendo: la obra es predominante y molesta, respecto del

espectador, que no tiene espacio disponible para adquirir una

libre observación. Se nos viene encima. Y luego, la figura de

Juárez agrava el aplanamiento producido por el muro achapa-

rrado y larguísimo, que aquí no funciona como muro, sino

como instrumento de tortura para quienes ahí circulen, des-

orientados e inquietos por aquella presencia. El gran rostro del

indio sonríe, no con la sonrisa de Benito Juárez, sino con la de

José Clemente, que es el autor irónico de la broma. En Juárez

no hubo nunca risas ni sonrisas. En donde sí se hace presente

su espíritu es en las piltrafas que le rodean. Y ahí no encontra-

remos sino caricaturas y más caricaturas. El cura encadenado

con las manos amarradas a la espalda, mostrando bajo su

birrete la cara lujuriosa de pico de guamacaya y de su demonía-

ca bocaza de grandes colmillos; la momia de Maximiliano,

símbolo de la realeza occidental, vencida en México por un

vendaval que barrió clerigallas y pseudo-aristocracias del

machete y de la diplomacia, criollas y del Viejo Mundo. Todo

aquí son símbolos burlescos de la derrota infligida por los des-

nudos chinacos de la Reforma a las fuerzas reaccionarias.

Mitras, machetes, la bandera y su águila; todo es una magis-

tral caricatura, en un sentido o en otro, con una finalidad u

otra, como son la mayoría de las obras de Orozco; y con segu-

ridad lo son todas aquéllas que tengan un verdadero valor.

La ironía en los murales pintados por Orozco en

Norteamérica muerde en las tristes carnes del hombre anóni-

mo de las multitudes que viven bajo la tremenda presión de los

rascacielos que lo reducen a microbio, empeorada con las dife-

rencias de fortuna entre el pobre obrero desocupado, que

desesperado se rasca la cabeza, comparado con la riqueza fan-

tástica de los millonarios reyes del pan, del vino, del agua, del

acero… Esos reyes nuevos que han substituido a los viejos con

tan grandes ventajas y que gozan de todas las comodidades,

sin ninguna de las eventualidades antiguas. Esas tristes carica-

turas que Orozco dibujó, de hombres con la solapa del saco

levantada, las manos en los bolsillos y el paso inseguro; que

van a trasponer una esquina tan solitaria como ellos por den-

tro y por fuera, no son sino una amarguísima ironía de lo que

ha llegado a ser el hombre aglutinado, en la forma de un pro-

letariado, que a lo sumo, llega a tener cuando le dan trabajo,

cierto confort de apariencia y costoso, consistente en lavado-

ras, refrigeradores, licuadoras y otras máquinas; porque la

máquina aparece ya en todos los instantes de la vida individual

y colectiva, como un instrumento de dominio y de explotación

que sumerge al ser humano en ambientes de angustia.

¿Y quién mejor que Orozco para pintar al desnudo esas angus-

tias y esos monstruos obsesionantes llamados máquinas. . .?

Los comités de burgueses multimillonarios norteame-

ricanos que Orozco dibujó, son caricaturas que encierran un

reproche muy duro contra quienes, no contentos con sus

enormes fortunas, que les dan ventaja de vida desmesuradas,

intentan meter en sus dominios a las actividades artísticas e

intelectuales. Tales caricaturas fueron algo así como el desqui-

te de José Clemente contra quienes se metían con él cuando

trabajaba en los murales de las instituciones educativas, pre-

tendiendo imponerle criterios, puntos de vista y modos téc-

nicos para su trabajo, nomás porque regalaban algunos dóla-

res para el sostenimiento de las escuelas.

Tampoco escaparon a sus burlas los intelectuales. Ahí

están dos de ellos manoteando con rollos de papeles, en

los cuales debe haber multitud de teorías e hipótesis sobre los

más espeluznantes problemas de los terrícolas. . . y de tal

modo los abstrae su interés por sus pensamientos y por sus

discusiones, que gesticulan y no se dan cuenta de la realidad
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circundante. Ya el planeta está desintegrándose, por virtud, preci-

samente, de esos números mágicos y de esas teorías de los cientí-

ficos que ahí están inscritas en los legajos que traen entre manos,

gritándose sus argumentos el del pro y rearguyendo el del contra.

Ya no queda sino un espacio mínimo para continuar las importan-

tes deliberaciones, de las que dependen el porvenir del mundo y el

encuentro de la verdad... Y ya la verdad, ella misma, sin que ellos

la vean, se los está tragando inmisericordemente.

El arte moderno tiene como principal propósito el de ignorar

al HOMBRE, o de reducirlo a formas deprimentes; o de desmenu-

zarlo y mostrarlo en pedazos; o verlo dislocado y en escenarios de

pesadillas o de sueños fantásticos de una inhumana irrealidad.

Pero lo que más se admira hoy es el arte no figurativo. Ya no apa-

rece en él el hombre, ni su ambiente ni el paisaje. Todo se ha ido

hacia un mundo deshumanizado de formas arbitrarias y colores

desordenados. Quiéranlo o no, lo que los artistas expresan es su

propio estado de ánimo y el del hombre moderno. Pero el impac-

to que en ellos ha causado la realidad llena de peligros de nues-

tro siglo los incapacita para expresar esa realidad en términos

inteligibles, y solamente salen de su espíritu símbolos que sólo

ellos entienden y que no pueden ser leídos íntegramente, sino

adivinados.

En Orozco no sucedió nada de eso, por más que fuera el pin-

tor que con mayor intensidad haya sentido y expresado todas

las particularidades que señalamos a nuestro tiempo. La razón

es clara: su estro irónico le dio valor y fuerza para ver, sin per-

der la razón ni el sentido de lo que miró. Fuerza y valor para

elevarse muy por sobre todo lo demás y ponerlo a la vista de

todos con formas y símbolos que nada ocultan, pues todo lo

desnudan.

No seremos tan obcecados que sostengamos que toda,

absolutamente toda, la obra de Orozco es irónica; pero sí

hemos demostrado que su mayor parte, la más expresiva, lo

es en grado superlativo; y que la que no lo es, sirvió para

afirmar el prestigio intelectual y artístico del pintor y le dio

base firme para su más personal estilo y para sus más

potentes e irónicos mensajes. Los primeros murales que

pintó en la Escuela Preparatoria de México, D. F., carecen del

sentido irónico y son magníficos en lo que se refiere a la

buena técnica del fresco. Algunos retratos deben conside-

rarse completamente alejados de toda ironía, como son los

que hizo a su señora madre, muy bueno; el del Arzobispo de

México Mora del Río y algunos otros. El cariño filial, el res-

peto a la persona y a sus virtudes están en ellos interpreta-

dos fielmente.

* Tomado del libro Historia de las artes plásticas en la Revolución Mexicana.
Tomo I. Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Históricos de la Revolución
Mexicana. México, D. F., 1967. 

VIII

Irene Arias


