Orozco, el genio de la ironia

La deuda del pais con los llamados tres grandes de la pintura: Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros y José Clemente Orozco es, en efecto,
invaluable y sigue siendo objeto de estudios y andlisis, de reflexiones
estéticas y politicas. Pero poca importancia se le ha dado a la obra
satirica del dltimo. El sarcasmo lo utilizé para defender sus ideas y
protegerse de la incomprensién circundante. Para ello con frecuencia
recurrio a la caricatura. Esta es una faceta descuidada por los investi-
gadores que han centrado la atencién en sus prodigiosos murales.
José G. Zuno quien fuera un destacado politico jaliciense y un devoto
admirador de la pintura mexicana, escribié un libro llamado Historia
de las Artes Plasticas en la Revolucion Mexicana. Fue el resultado de
sus antiguas relaciones y admiraciones plasticas. En aquellos tiempos
la Revolucion (asi, con mayuUscula) era una pasion y no una frase
corriente en la oratoria oficial. Se creia en ella y en sus resultados y
muchos, como el notable pensador Vicente Lombardo Toledano, le
veian posibilidades a largo plazo. No fue asi. Pero sus logros y con-
quistas, sus defectos y virtudes, edificaron un pais, el que hoy nos
alberga. José G. Zuno, analiza muchos aspectos de los mayores pintores
de aquellos afos, brillan los parrafos dedicados al Orozco irénico e
irreverente, aquél que hablaba claro y directo, segin ha contado uno
de sus camaradas, Siqueiros. Ahora nuestra revista rescata del olvido
un fragmento del capitulo titulado “El academismo y la Revolucion”,
la parte donde sefiala el humor &cido del muralista que supo pintar
escenas dramaticas de la Revolucion y que vio al hombre en llamas.

El Bdho

Artes plasticas en la
revolucion mexicana®

Por error imperdonable, hijo de un necio afan de menos-
precio, la historia del arte ha venido ignorando, o mejor dicho,
simulando ignorar, la casi totalidad de la obra de arte inspira-
da en laironia, en la séatira, en el humorismo. Cuando mucho,
engloba todo ello en la denominacién genérica de CARICATU-
RA. Encubre, como pudibunda doncella, la satira plastica,
la irénica; y no las menciona, presa de un prurito dogmatico
de muy equivocada superioridad. Alla de tarde en tarde, se ve
obligada a referirse a las producciones humoristicas de los
grandes pintores y escultores en un tono displicente, algo asi
como si se tratara de una cuestion de poca monta, sin mere-
cimiento ninguno y como si fueran indignas de que los criti-
cos e historiadores de arte se ocuparan de ellas; sino de pasa-

da, por no dejar; y esto como lamentando que los artistas
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geniales desciendan hasta cosas tan faltas de seriedad.
Deberia de tomar en cuenta que los genios son precisamente
despreocupados, rebeldes e irénicos. Como casos de excep-
cién, hace referencia a los relieves andnimos de las catedra-
les géticas y desconoce la abundancia de la produccion sati-
rica de todos los grandes pintores y escultores del
Renacimiento, o la esconde. A los grandes humoristas france-
ses e ingleses, solamente los incluyen cuando simultanea-
mente a su obra irénica han realizado lo que ha dado en lla-
marse el gran arte. Lo mismo pasa con los espafioles; y cuan-
do ineludiblemente le sale al paso el gran don Francisco de
Goya y Lucientes, hasta lo injuria y difama cuando explica su
formidable creacién sarcéstica, caricaturesca e irdnica, atri-
buyéndola a. desvios de la razén o a las més bajas pasiones
humanas; o a circunstancias patologicas provenientes de
vicios, de lujurias, dejandola asi desvirtuada. Por eso quedan
sin explicacion satisfactoria muchos de los fenémenos del
arte cuyo origen esta precisamente en los dominios de la iro-
nia. Esta es la clave también de cuanto se ve como extrafio,
revolucionario, novedoso y original, y cuya esencia se supone
desviada por otros rumbos equivocados, queriéndose muy en
vano someterlo a la valoracién estrictamente formal, privan-
dolo asi de su hondo sentido. La ironia se ve relegada como
hija adulterina, como hijastra, como adoptiva. Se le prohibe
comparecer en publico al lado de los deméas hermanos legiti-

mos, en las exposiciones y museos. Se le cargan a ella todos

(-

",

L

para la memoria historica



sriunc o @] ht’lh@

los defectos y vergiienzas, en contraste con las consideracio-
nes que se hacen elogiosamente a los atildados y relamidos
hermanastros; a los bien nacidos, que, muy acicalados, dentro
de dorados marcos, hablando pulcro lenguaje, sin vulgari-
dades, muy estirados en todos los actos sociales, son el orgu-
llo de la familia del Gran Arte.

Y es asi como, poco a poco, se ha ido formando uno como
imperio aparte de amplio y rico territorio, que rinde grandes y
buenas cosechas; pero condenado a una penosa barragania,
reducido a olvida injusto. No ha bastado la grandisima seme-
janza que se acusa entre las descendencias de las dos familias
para levantar tan odiosa excomunion. Ni han tenido tampoco
fuerza para obtenerlo, el hallazgo frecuente de los arquedlo-
gos y exploradores en los estratos de la prehistoria, en los
muros de las cavernas y grutas: dibujos, relieves, esculturas
caricaturescos. Hay, efectivamente, escritores revolucionarios
gue mueven dindmicamente con anhelos los conceptos caducos,
pero han dejado pasar también la urgencia de rehabilitar una
rama tan importante, preocupados por otros problemas. Las
historias de arte son editadas con gran lujo, con acopio de
reproducciones de obras caracteristicas, entre las cuales,
a veces, se llegan a colar inadvertidamente algunas humoristi-
cas; pero se les califica de modo distinto en el texto y sola-
mente por excepcion se reproduce alguna, porque ya de suyo
es famosa. Existe entre los escritores una como ceguera o, Si
se quiere mejor, como confabulacion para no reconocerlo y
casi se palpa el dolor que les causa, en ocasiones, algun inne-
gable parecido entre las grandes obras maestras y las espurias
de la ironia. Hay ahora, por fortuna, algunos hechos que nos
servirdn mucho para ello, tales como la invasion triunfante de
la obra del gran ironista en los muros de los edificios
de muchas instituciones publicas y privadas: la de José
Clemente Orozco, cuyas victorias han sido ya reconocidas por
propios y extrafios.

La historia de la caricatura y de la ironia plastica es una
pertenencia de la historia del arte y ambas lo son de la historia
y de la filosofia del arte. El objeto de éstas es el de captar los
acontecimientos artisticos en el tiempo y reducirlos a expre-
siones conceptuales claras y sintéticas. Luego, ya en el orden

critico y filosofico, analizarlos sistematicamente y mostrar una

explicacion de ellos; no ya en el tiempo, sino en el espacio, res-
pecto de los motivos y razones profundas de la ejecucion de las
obras de arte y preparar asi un entendimiento de tales fen6-
menos, con alcances hacia el porvenir, por lo menos en el
orden meramente relativo de las formas culturales. El objeto
de la primera es el de perseguir finalidades iguales, circunscri-
biendo su jurisdiccién al campo de la ironia plastica, con
amplitud similar a la que abarca la comedia en la historia de la
literatura y en la filosofia. Para obtener resultados efectivos
gue puedan llegar a representar una conquista de trascenden-
Cia, sera necesario acudir frecuentemente en demanda de auxi-
lio y de luz a las fuentes de las otras disciplinas; pues aun
cuando es cierto que ya existe un abundante material disponi-
ble, listo para recibir una organizacion de tipo general, tal
material consiste en pequefias historias de la caricatura, o en
monografias aisladas, de tipo biografico las mas de las veces,
0 anecddticas o simplemente literarias. Tales historias y
muchas de las monografias adolecen de una valoracion ver-
gonzante de las obras irénicas de la plastica, producida por el
menosprecio reinante de que ya hemos hablado. Son excep-
cionales los estudios de verdadera critica y de estudio cons-
ciente que reconocen el valor de tales obras. Lo que méas nos
preocupa, lo que predominantemente perseguimos y desea-
mos dilucidar, es lo referente al arte humoristico, caricatures-
co, satirico, irénico y sarcastico que llega con frecuencia hasta
la tragedia. Todo esto desde al nacer, ya son pruebas de que
durante su existencia sera libre, revolucionario, efervescente y
alegre creador prolifico. De sus creaciones podra aduefiarse la
critica, pero ni ella ni nadie tendra poder bastante para sefia-
larle caminos, porgue no los seguird nunca, como nunca los ha
seguido; sino mas bien los borra o los ignora y contrasigue.

En el espiritu reside la idea de lo bello. Cuando nos refe-
rimos a las bellezas naturales, nos estamos refiriendo al
mundo de nuestras percepciones sensoriales como una obra
de arte, y por lo mismo, al producto de la fuerza de las ideas.
Con el pensamiento puro se relaciona la idea de la verdad; y
con la vida en comun, el bien; y en cuanto se realiza el fené-
meno, es la belleza. Se llega a las ideas, o sea al verdadero
conocimiento, por la dialéctica. A ésta la precede el saber juz-

gar, que aporta una nocién, no falsa, sino incompleta de las



cosas. Toca a los filésofos sobrepasar esa etapa, elevandose
sobre las oposiciones que la vulgaridad ha tenido antes como
irreductibles. Asi se llegara hasta una sintesis superior de rec-
tificacién y desvanecimiento de lo no valido, y al verdadero
saber; pero no al final de la virtualidad de la dialéctica, sino
hasta cuando se alcanza el misticismo, en el cual el sentido
irénico se auina a lo divino. La ironia es el esfuerzo que hace-
mos para triunfar de los objetos que tienden a anularlos, y es
no solo el instrumento del arte, sino también de la religion y de
la filosofia. Persigue ésta las ideas reveladoras del fondo inti-
mo del mundo y de la conciencia. La religiéon es una filosofia
hecha popular. Sécrates, con sarcéstica ironia que no lo aban-
dond ni en el momento mismo de su sacrificio, es uno como
simbolo casi perfecto de cuanto llevamos dicho, aun cuando
en la evolucion de las ideas filoséficas no se haya llegado a una
verdadera comprensién, sino con los alemanes Juan Pablo,
Schlégel, Luis Tieck y, principalmente, Solger. Todos elevaron
la ironia hasta el rango de principio fundamental de la
representacion. Han seguido en esto el pensamiento de Fichte,
en cuanto establece como principio de toda ciencia y de todo
conocimiento el YO abstracto, simple y excluyente de toda par-
ticularidad, de toda determinacion y de todo elemento interno
capaz de exteriorizarse. Pero en la actualidad, sin aquellas
romanticas exaltaciones, la ironia, con su capacidad intrinseca
de llegar hasta ser tragica, estd considerada como integrando
el concepto fundamental de la idea de la belleza, en un tanto
igual al concepto de lo sublime. Asi conformadas, se les tiene
como integrantes de la mismidad de la conciencia estéticay en
ella misma tendra predominio la ironia sobre la naturaleza,
con sentido moral; y lo sublime, con preponderancia de lo
natural, sobre la moralidad.

Respecto de aquello que haya originado por parte de la
historia del arte el desprecio que ya hemos apuntado de los
valores de la ironia plastica y de la caricatura, ya veremos
como no es de tomarse en cuenta. No seria de tomérsele tam-
poco a la historia de la literatura, si alguna vez pretendiera
arrojar de sus paginas las grandes obras de los famosos y
geniales escritores de la comedia, los satiricos, los ironistas,
los humoristas, que seria imposible e indtil enumerar aqui;

pues son tantos, tan reconocidos, y llenan de tal manera la his-

toria de la literatura, que jamas le sera posible ignorarlos, por-
que se ignoraria a si misma. En la historia de las artes plasticas
ha sido posible el desahucio, porque la caricatura necesaria-
mente se vio en el caso de torcer las lineas, contorsionandolas
para dar a las formas novedad y libertad y llevadas, asi, hasta
los dominios intelectuales de la ironia y del humorismo, Gnico
fin perseguido por ella. Y como las artes plasticas tuvieron y
aun en gran parte vienen teniendo como su verdadero ser el
de la forma; y como en la persecucion de la belleza en el lado
sublime, las lineas y los colores se han de guiar por las normas
de la perfeccion, de la rectitud y del apego a la naturalidad, ha
sido precisamente en ese punto en el que han chocado las dos
hermanas y aun siguen chocando, a pesar de que les son
comunes como de una misma sangre las virtudes meramente
plasticas de la expresion que, en Ultima instancia, deben tenerse
como las esenciales del arte. No paso asi entre los escritores y
poetas, porque para ellos el escribir, propiamente dicho, nunca
ha establecido las distancias que si estableci6 el, CARICATURI-
ZAR, respecto del PINTAR o ESCULPIR. Tenemos un gran
ejemplo en la sorprendente y torturada vida de José Clemente
Orozco.

En sus dias de caricaturista politico, al triunfo del made-
rismo, Orozco usaba la pluma siguiendo los estilos romanticos
como el de Julio Ruelas, llevado por un sentimiento de supera-
cién y por el deseo subconsciente de afinar las lineas y obligado
a ello por las censuras de que era un dibujante incompetente.
Pero pronto volvia con mayor violencia a su propio lenguaje,
salvo en la caricatura que se publicé en El Hijo del Ahuizote
con personajes muy conocidos, como eran don Francisco |.
Madero, Pino Suarez, Chucho Urueta y Juan Sanchez Azcona,
asi como en la titulada Lirio Entre Espinas, con Sanchez
Azcona, Querido Moheno, Bonilla, Gustavo Madero, Zapata y
Jeslis Urueta, la cual gustdé muchisimo al amigo intimo
de Ruelas, don Jesus Lujan, por las semejanzas de lineas, no de
contenido, y la compré a Orozco en cien pesos, segun él dijo.
Otras més del periddico El Ahuizote, que aparecieron después
(por ejemplo la acuarela llamada “El Saqueo”), asi como la de
La V anguardia, presentan las mismas caracteristicas. Pero en
esos mismos periddicos y en las mismas fechas, la manera

orozquiana reaparecid definitivamente, bien hermanada con
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los gouaches de la primera época de la Exposicién Nacional del
Centenario y del taller de lllescas. Menciono estos hechos,
para que se vea como algunas influencias que llegaban a José
Clemente procedian de otros caricaturistas, por ejemplo
de Posada, del cual vemos con claridad muchos dibujos del
LA.B.C. y de La Vanguardia. Antojanse con posterioridad otras
comparaciones, con Goya, con Daumier, con El Greco, con
Hoggart, con Rowlandson. Los parecidos, en caso de haberlos,
son circunstanciales, pues ni son permanentes ni obedecen a
los impulsos interiores del artista; sino a los deseos del bien
parecer, del demostrar capacidades en el hacer.

Todo esto es en relacion con el sistema comparativo; que
si se tratare de un examen total del genio de Orozco, habra
gue sujetarlo con gran conciencia a él, sin prejuicios laudato-
rios que no logran sino desvirtuar los hondos valores y
evidenciar los inadecuados analisis de quienes, para bien salir,
para comprar una inatil notoriedad, ensartan palabra
tras palabra, tocando apenas la epidermis de una vida y una
obra, que pide y exige escalpelos y bisturis con buen filo y de
fino acero, que sepan por anticipado que tal vida y tal obra no
se dolera con una cirugia por trascendente que sea, sino que
soportara la intervencion y la gozara si llegan a fijarse los valo-
res multiples de todo el complejo humano que constituyd
aquel santo varon que un dia se llam6 José Clemente Orozco.
Pero para ser consecuentes con lo dicho y apoyados en una
multitud de circunstancias personales que podran suplir otras
capacidades indispensables en el caso, iniciaremos no una
autopsia, sino una diseccion cuyos resultados quedaran hon-
radamente a la vista de TODO EL MUNDO; no solamente del
mundillo de los escribidores, que tienen ya forjado y armado su
propio tablado, desde el cual vienen hace muchos afios dando
la funcién consabida de trompetas triunfales y adictos de oficial
sapiencia.

José Clemente sélo aspird a ser un juzgador irénico com-
petente. Nunca hizo nada que no fuera bajo el dominio de su
estro burlén, y su mano, su Ginica mano, no palpé ninguna otra
realidad que la criticable. Si algun dibujante ha sido alguna vez
congruente durante toda su vida en su estilo y en sus direccio-
nes espirituales, ése ha sido José Clemente. Y asi lo dijo mien-

tras alent6 su vida. Orgullosamente se ostentd con una cons-

tancia honesta y varonil, como un espectador de las
miserias humanas capaz de comprenderlas y de mostrarlas a
todas las miradas humanas, en forma tal que quedaran enten-
didas con mayor alcance que el que suministra la pobre reali-
dad; y que tuvieran la categoria de una sentencia inapelable de
un contenido pletérico de pura y noble humanidad. La parte
material de la obra de Orozco no puede desprenderse de la de
todo humorista por su desgarbada linea, por su despreocupa-
do estilo, por su arbitraria composicién y por su colorido gri-
saceo y tendencioso en relacidon con una expresividad inten-
cionada en el orden espiritual, no vinculado a riquezas de
tonalidades cromaticas ni de armonizaciones musicales. Su
cerebro era un tribunal. Su lenguaje tuvo que ser adecuado
a la alta mision. No se detuvo ni ante los altos tribunales de la
tierra, como pas6 con su trabajo de pintor en los muros de
la Suprema Corte de Justicia de la Nacion, donde lejos de la
entonacién helénica y clasica de los himnos melodiosos a
la Ley, a la Verdad y a la Justicia, dej6 clavado para siempre el
pasquin mas injurioso que las tres diosas hayan tenido que
sufrir jamas. Ahi las veremos por todos los siglos como villa-
nas prostitutas en contubernio con todos los detentadores de
las instituciones judiciales, desde los borlados mas elevados
hasta los huizacheros y tinterillos méas soeces. Ni Miguel Angel
se atrevié a mas que a retratar en lo mas caliente de las llamas
de su infierno, en el Juicio Final de la Capilla Sixtina, a su ene-
migo personal, el Administrador del Vaticano. Estos murales de
la Suprema Corte no tienen diferencia substancial con los
dibujos satiricos acuarelados que realizé Orozco en la segun-
da década del siglo. Como ellos, son profundamente
caricaturescos. Lo que sucede es que se piensa inocentemen-
te, que al decir esto se deprime y achica la importancia funda-
mental de la obra, cuando que es precisamente lo contrario,
puesto que se quedd muerto un prejuicio, el de la forma
académica, innecesaria en el caso para contener los profundos
sentidos de las realizaciones orozquianas; y no solo innecesa-
rio, sino inepto y manido para los grandes fines que perseguia
y que ha logrado tan completamente.

Los pareceres de quienes pueden opinar como duefios de
su libertad, han estado no solamente de acuerdo, sino que han

guedado colocados en un punto de facil y légica explicacion,



ante la desconcertante obra que no es, ni ha sido nunca, de los
dominios de las bellezas convencionales de las artes de lujo y
de la agradabilidad; sino una catilinaria de agudeza Unica, gri-
tada en agrio idioma que suena con estridencias apocalipticas
y ordena un alto en las crueles y lujuriosas explosiones de la
perversidad humana. Es necesario haber tenido los lapices, las
brocas y los pinceles en la mano estudiosa y creadora; y saber
medir las lineas que otra mano ha trazado y ahondar en sus
designios, por debajo y por sobre la conciencia. Y cuando esa
mano esta dirigida por un cerebro supercritico, que se expresa
por imagenes vistas por dos 0jos miopes que se fueron poco
a poco alejando hasta verlo todo como desde las nubes, enton-
ces se da uno perfecta cuenta de que Orozco voluntariamente
estrujo con violencia palpable su estilografia, para llevarla
junto con su mirada y su pensamiento hasta mas alla de todas
las cumbres terrenales. La béveda del salén de sesiones, del
Congreso de Jalisco es ya como un vapor que se va haciendo
invisible e impalpable, que ablanda los rasgos y las tintas,
envolviendo las escenas en una especie de olvido de lo malo
que siempre fustigd y pintando un poema épico y patriético a
los héroes. Todo lo contrario es el mural desquiciador del
Museo de Historia del Castillo de Chapultepec, ejecutado
cuando sus 0jos, su mano Yy su cerebro estaban més sobre la
faz de la tierra, pisando seguros sus firmes pies en la larga y
dolorosa experiencia de los muchos afios malos. Este pasquin
va dirigido a la farsa historica de la burguesia catdlica, que ahi
gueda anonadada y destruida con la hiriente safia de las figu-
ras cOmicas de curas, milites y figurones de ridicula aristocra-
cia criolla, tras de un polichinela austriaco momificado que
sirve para que todas las aristocracias del mundo se estremezcan
de panico desde los hilos de sus tramoyas. Lapidarias carica-
turas no son otra cosa las grandes composiciones de Orozco;
batallas que debian ganarse para bien nuestro, y que se gana-
ron en todas partes; triunfos del Hospital de Jesus, donde éste
hace lefia de su cruz; Suprema Corte, Corte de los Milagros...
Secretaria de Educacién, vida historica de los episodios maca-
bro-ridiculos de todos los tiempos, hasta nuestros dias;
Jiquilpan.

Todo es admonitorio, formulacion de requisitorias con el

peor tono para un enjuiciado, que es el tono agudo de lo bur-

lesco. No caben las apelaciones. Ni se interponen siquiera,
pues los sentenciados quedan petrificados, en un dantesco
infierno, condenados al fuego eterno, ni habra defensor tam-
poco que intente retar a los proscritos, lo que seria imposible.
Ahi estan y estaran por siempre, clavados aun para después del
Juicio Final, en el punto y hora que ellos mismos se buscaron
con sus propias acciones.

Orozco nunca pintd sino pequefias obras, sobre papel o
tela, con tintas negras o rojas, con acuarelas, con gouaches,
con carbén o lapiz. Sus obras tienen siempre ese sello del que
no planea para dimensiones grandes. Se agrandan, como pro-
yectadas con linterna todas las figuras, en progresion simulta-
nea; asi lo vemos en sus murales, que no son sino las dichas
pequefias obras amplificadas. De ahi esa notoria y genial
superposicion agigantada de sus murales sobre la arquitectura
de los edificios donde pint6 tales obras. Hay naturalmente, sus
excepciones. Ocasionalmente, en el Hospicio Cabafias de
Guadalajara fren6 su desbordante impetu y no lo dejé ir mas
alla de las dimensiones armonizadas con las normas arquitec-
ténicas de las naves; y ain su sobresaliente sarcasmo ahi se
amengua para dejar florecer las figuras clasicas en armonia
con las superficies que ocupan. Asi como en todos sus bocetos
rapidos, en estudios de manos y de escorzos, en este caso José
Clemente dejaba que el afan del oficio triunfara sobre la sed de
expresion, para afirmar el dominio sobre las lineas, las masas
y las sombras y que las luces plasticas hablaran y dijeran su
mensaje. A José Guadalupe Posada nunca le preocup6 tal afan,
ni nunca dejé entrever que, en alguna forma, hubiera errado su
mano equivocando el simbolo o la direccion del buril al grabar
la placa de madera. Todo en él, desde el principio hasta el final,
es igualmente franco y sencillo, despreocupado y seguro de si
.mismo en los efectos de su imagineria. . Todas las violentas
expresiones de El Greco las tiene Orozco. Sin embargo, ni
Orozco imita a El Greco, ni El Greco es en nada como Orozco.
Lo que en Teotocopuli es Unica y exclusivamente misticismo,
en José Clemente es ironia y sarcasmo, sétira y critica olimpica.
Las vestiduras de una y otra creaciéon son flameantes, des -
piadadas, apocalipticas; pero una se eleva hacia los ambitos
deshumanizados de las teologias y la otra esta plena de una

humanidad absoluta, que para encontrar su destino estruja y
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azota sus carnes, esperando asi conocer la verdad. El Greco
era, pues, un mistico; J osé Clemente fue un genial caricaturis-
ta, que llevd su arte mucho mas alla de lo que consiguieron
muchos otros pintores.

Los paralelismos con Goya son de distinta clase. Este,
también sarcéstico, llegd a sus méas grandes creaciones en sus
caprichos y en sus pinturas de blanco y negro, por cuanto a la
potencia creadora se refiere. Lo consiguio debido a que su sar -
casmo de tipo popular espafiol, le dio vision y fuerza para rea-
lizarlas con una personal formula que revolucioné su tiempo.
Pero le faltd penetracion critica de los pensamientos del siglo y
se quedo en la critica de los hechos que sus ojos, sorprendi-
dos, pudieron ver y juzgar.

En Orozco, la interpretacion de nuestra Revolucion nos
lleva a considerarla como un levantamiento del animo pacien-
te del pueblo frente a los abusos e ignominias de aquella bur-
guesia porfirista, que cayd bajo los alocados golpes que, sin
propésitos bien definidos, propinaron los intelectuales provin-
ciales, los estudiantes libertarios y las masas campesinas y
obreras, cansadas de la insoportable e imbécil mania de ser
vejadas indtil y grotescamente. Asi vemos caer a los ridiculos
fifies arrollados por las hordas villistas y carrancistas ebrias de
venganza, que sus caudillos llevaban a verdaderos mataderos
por su ignorancia del arte de la guerra; pero que dejaban, en
cambio, la impresion en la mente del pueblo de que la ven-
ganzay el castigo estaban ya realizados.

Su critica va, ademas, a poner en exhibicion irénica todas
las petulancias de las clases librescas, que pretenden imponer
sus agrias sabidurias sobre la vida misma. Ninguna ocasion
pierde para burlarse de maestrillos, de teorizantes, de falsos
doctores de la ciencia.

La ciencia sera la ciencia, pero no es la verdad. La verdad
esta en la vida misma. Esta es la que descubre Orozco sin per-
der su risa burlesca.

Los simbolismos, que son una de las formas de expresion
de todo gran artista, en Orozco son esencialmente caricatures-
cos. Toda la vieja fraseologia de los simbolismos plasticos ha
sido renovada por él, cambiando su forma para cambiar su
sentido, que la podredumbre de nuestro tiempo ha desquicia-

do ablandando los mismos cimientos, no tan sélo de los sim-

bolos inertes de conceptos abstrusos, sino los mas simples y
sencillos, como los del patriotismo popular, los de la bandera
tricolor y del aguila y la serpiente; los religiosos, como lo es
el del Cristo en el Hospital de Jesus; y la Libertad, la Justicia, en
la Universidad. Hasta sus obras en la Escuela Normal y en el
Multifamiliar, que no termind esta Ultima, tienen sentido ironi-
co. Nos muestra un descuartizamiento de miembros humanos,
aun poseidas las extremidades inferiores de un impulso de
movimiento, y luego nos deja colgado un brazo como de hila-
chas con informes manos y dedos. .. Todo ello entre herrum-
bres y ganchos, resortes de fierro y gruesas vigas metélicas en
desordenado ordenamiento, que diz que juega a la armonia
con todo el gigantesco edificio. EI mural enriquece efectiva-
mente la monotonia de los perfiles cacofénicos de los lados,
con toda esta marafia y con otras formas y destellos, dejando
ver muy cerca de la curvatura del muro una mano que quiere
apretar y que no logra sujetar aquel maremagnum, gue, cuan-
do mucho, realizaria un conjunto sinfénico de una arbitrarie-
dad completa, si no estuviera presidido por el desenfado bur-
lesco de este nuestro Clemente, que es capaz de reirse en sus
propias barbas, no digamos ya del Diablo y de los Dioses,
sino del Supremo Arquitecto. Es este muro, lo que acertada-
mente oi decir a uno de los obreros que ayudaron a Orozco en
la obra: UNA GRAN VACILADA.

El Diablo de Orozco es una de sus geniales creaciones. Es
la caricatura del sefior don Diablo, a quien se exhibe ahora
como es en realidad: un monstruo que tiene la negra y enorme
boca precisamente en el ombligo, y que marcha con multiples
pies, fatigoso, cuyos brazos se convierten de pronto en viboras.

No sé por qué no se ha dicho con la necesaria claridad y
franqueza que muchas de las ya famosas obras de José
Clemente, no son sino maravillosas caricaturas. Veamos: El
Zapata del Colegio Dartmouth, que se ve rodeado por toda la
canalla clerical, militar, politica y financiera. La mano del sol-
daddn gringo esté por caer sobre la espalda del guerrillero para
hundirle el pufial que deje libre el campo al imperialismo. Aqui
encontramos todos los elementos de la caricatura de tipo poli-
tico-social.

Los caballeros armados del Hospicio Cabafias son carica-

turas de los conquistadores, que se ven ahi deshumanizados



en castigo de su indtil y barbara crueldad para con los indige-
nas, cuyas culturas fueron destruidas maquinalmente, por lo
cual ha inyectado fierro liquido en las venas a ellos y a sus
caballosy en vez de articulaciones humanas, les aplicé los goz-
nes, las chumaceras y los ejes de las maquinas que no piensan
ni sienten, ni rien.

En el Hospital y en el Templo de JesUs, las caricaturas son de
un agobiador sarcasmo, que fatiga y duele y que abruma cuan-
do presenciamos, con Cristo, como los hombres lapidan al
hombre; y que nos lleva al paroxismo de la desesperacion hila-
rante, cuando Jesus hace astillas la madera de su cruz.

Del arte se burla mostrando la caida del simbolismo de la
mujer pintarrajeada con una paleta en cada mano, inactiva
ante la clasica estatua que levanta una vieja lira.

En el salén del Museo de Historia de Chapultepec esta el
mural que debe darnos la razén de cuanto venimos aqui sos-
teniendo: la obra es predominante y molesta, respecto del
espectador, que no tiene espacio disponible para adquirir una
libre observacion. Se nos viene encima. Y luego, la figura de
Juarez agrava el aplanamiento producido por el muro achapa-
rrado y larguisimo, que aqui no funciona como muro, sino
como instrumento de tortura para quienes ahi circulen, des-
orientados e inquietos por aquella presencia. El gran rostro del
indio sonrie, no con la sonrisa de Benito Juarez, sino con la de
José Clemente, que es el autor irénico de la broma. En Juarez
no hubo nunca risas ni sonrisas. En donde si se hace presente
su espiritu es en las piltrafas que le rodean. Y ahi no encontra-
remos sino caricaturas y mas caricaturas. El cura encadenado
con las manos amarradas a la espalda, mostrando bajo su
birrete la cara lujuriosa de pico de guamacaya y de su demonia-
ca bocaza de grandes colmillos; la momia de Maximiliano,
simbolo de la realeza occidental, vencida en México por un
vendaval que barrié clerigallas y pseudo-aristocracias del
machete y de la diplomacia, criollas y del Viejo Mundo. Todo
aqui son simbolos burlescos de la derrota infligida por los des-
nudos chinacos de la Reforma a las fuerzas reaccionarias.
Mitras, machetes, la bandera y su guila; todo es una magis-
tral caricatura, en un sentido o en otro, con una finalidad u
otra, como son la mayoria de las obras de Orozco; y con segu-

ridad lo son todas aquéllas que tengan un verdadero valor.

La ironia en los murales pintados por Orozco en
Norteamérica muerde en las tristes carnes del hombre anoni-
mo de las multitudes que viven bajo la tremenda presion de los
rascacielos que lo reducen a microbio, empeorada con las dife-
rencias de fortuna entre el pobre obrero desocupado, que
desesperado se rasca la cabeza, comparado con la riqueza fan-
tastica de los millonarios reyes del pan, del vino, del agua, del
acero... Esos reyes nuevos que han substituido a los viejos con
tan grandes ventajas y que gozan de todas las comodidades,
sin ninguna de las eventualidades antiguas. Esas tristes carica-
turas que Orozco dibujé, de hombres con la solapa del saco
levantada, las manos en los bolsillos y el paso inseguro; que
van a trasponer una esquina tan solitaria como ellos por den-
tro y por fuera, no son sino una amarguisima ironia de lo que
ha llegado a ser el hombre aglutinado, en la forma de un pro-
letariado, que a lo sumo, llega a tener cuando le dan trabajo,
cierto confort de apariencia y costoso, consistente en lavado-
ras, refrigeradores, licuadoras y otras maquinas; porque la
maquina aparece ya en todos los instantes de la vida individual
y colectiva, como un instrumento de dominio y de explotacion
que sumerge al ser humano en ambientes de angustia.
¢Y quién mejor que Orozco para pintar al desnudo esas angus-
tias y esos monstruos obsesionantes llamados méaquinas. . .?

Los comités de burgueses multimillonarios norteame-
ricanos que Orozco dibujd, son caricaturas que encierran un
reproche muy duro contra quienes, no contentos con sus
enormes fortunas, que les dan ventaja de vida desmesuradas,
intentan meter en sus dominios a las actividades artisticas e
intelectuales. Tales caricaturas fueron algo asi como el desqui-
te de José Clemente contra quienes se metian con él cuando
trabajaba en los murales de las instituciones educativas, pre-
tendiendo imponerle criterios, puntos de vista y modos téc-
nicos para su trabajo, nomas porque regalaban algunos déla-
res para el sostenimiento de las escuelas.

Tampoco escaparon a sus burlas los intelectuales. Ahi
estan dos de ellos manoteando con rollos de papeles, en
los cuales debe haber multitud de teorias e hipotesis sobre los
mas espeluznantes problemas de los terricolas. . . y de tal
modo los abstrae su interés por sus pensamientos y por sus

discusiones, que gesticulan y no se dan cuenta de la realidad
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circundante. Ya el planeta esta desintegrandose, por virtud, preci-
samente, de esos niimeros magicos y de esas teorias de los cienti-
ficos que ahi estan inscritas en los legajos que traen entre manos,
gritandose sus argumentos el del pro y rearguyendo el del contra.
Ya no gqueda sino un espacio minimo para continuar las importar-
tes deliberaciones, de las que dependen el porvenir del mundo y el
encuentro de la verdad... Y ya la verdad, ella misma, sin que ellos
la vean, se los esta tragando inmisericordemente.

El arte moderno tiene como principal propésito el de ignorar
al HOMBRE, o de reducirlo a formas deprimentes; o de desmenu-
zarlo y mostrarlo en pedazos; o verlo dislocado y en escenarios de
pesadillas o de suefios fantasticos de una inhumana irrealidad.
Pero lo que mas se admira hoy es el arte no figurativo. Ya no apa-
rece en él el hombre, ni su ambiente ni el paisaje. Todo se ha ido
hacia un mundo deshumanizado de formas arbitrarias y colores
desordenados. Quiéranlo o no, lo que los artistas expresan es su
propio estado de &nimo y el del hombre moderno. Pero el impac-
to que en ellos ha causado la realidad llena de peligros de nues-
tro siglo los incapacita para expresar esa realidad en términos
inteligibles, y solamente salen de su espiritu simbolos que s6lo
ellos entienden y que no pueden ser leidos integramente, sino
adivinados.

En Orozco no sucedié nada de eso, por mas que fuera el pin-

tor que con mayor intensidad haya sentido y expresado todas
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las particularidades que sefialamos a nuestro tiempo. La razén
es clara: su estro ironico le dio valor y fuerza para ver, sin per-
der la razon ni el sentido de lo que mird. Fuerza y valor para
elevarse muy por sobre todo lo demés y ponerlo a la vista de
todos con formas y simbolos que nada ocultan, pues todo lo
desnudan.

No seremos tan obcecados que sostengamos que toda,
absolutamente toda, la obra de Orozco es irdnica; pero si
hemos demostrado que su mayor parte, la mas expresiva, lo
es en grado superlativo; y que la que no lo es, sirvio para
afirmar el prestigio intelectual y artistico del pintor y le dio
base firme para su méas personal estilo y para sus mas
potentes e irénicos mensajes. Los primeros murales que
pint6 en la Escuela Preparatoria de México, D. F., carecen del
sentido irénico y son magnificos en lo que se refiere a la
buena técnica del fresco. Algunos retratos deben conside-
rarse completamente alejados de toda ironia, como son los
que hizo a su sefiora madre, muy bueno; el del Arzobispo de
México Mora del Rio y algunos otros. El carifio filial, el res-
peto a la persona y a sus virtudes estan en ellos interpreta-

dos fielmente. @

*Tomado del libro Historia de las artes plasticas en la Revolucién Mexicana.
Tomo |. Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana. México, D. F., 1967.




