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Era la vispera del afio nuevo y aquella noche fria, las calles esta-
ban desiertas. Tres sombras aparecieron de pronto, deteniéndose
en el lugar de siempre: El Bar de los Monstruos.

Cuando entraron, s6lo las luces de nedn en la barra y los
reflectores del escenario alumbraban el lugar. Las mesas estaban
vacias. Algunos espectros solitarios bebian en la barra, donde un
monstruo gelatinoso servia los tragos. Mas alla, hermosas cala-
veritas limpiaban las mesas.

En el escenario, un grupo de fantasmas tocaba un ligero jazz
al estilo Nueva Orleans. Los recién llegados se sentaron cerca de
ahi. El vampiro se sentd en medio de sus comparieros. Llevaba su
traje negro de siempre con holanes en la camisa. Su cabello esta-
ba perfectamente peinado hacia atras y su capa le daba un aspec-
to elegante.

A su izquierda, estaba la momia, siempre envuelta en si
misma y cuidando que ninguno de sus vendajes estuviera fuera
de lugar. El otro, era el monstruo de la laguna, verde y con aspec-
to de pirafia, acomodando los lirios que colgaban de sus brazos.

Una coqueta calavera les tomé la orden: el vampiro, coctel
de sangria; la momia, licor egipcio y el monstruo; ponche acuati-
co, hecho con algas y ginebra.

Minutos més tarde, la mesera regresé con los tragos en una
charolay se alejé moviendo sus huesudas caderas. Cuando los tres
tuvieron sus bebidas, levantaron en alto los vasos para brindar.

—Bueno —dijo el vampiro —otro afio que se va.

—Espero que la situacion mejore en el siguiente
—dijo la momia.

—Tu crees? —preguntd el monstruo —;Con los politicos
actuales?

—No seas tan pesimista —dijo la momia.

—Es que tiene razon —intervino el vampiro —Ya no asustamos
a nadie. Hemos... pasado de moda.

—Nos miran como una caricatura y a veces hasta damos risa

—dijo el monstruo.

—Si —afirmo el vampiro —La verdad es que estoy considerando
el retiro.

—Pero si no espantamos nhosotros a la gente —inqui-
rié la momia ¢Quién lo hara?

—Momia querida —dijo el vampiro -Tienes que leer los pe-
ribdicos.

—Con mis vendajes, a penas y veo por dénde camino.

Los tres rieron y levantaron sus vasos para brindar nue-
vamente.

—Pues si —dijo el monstruo —Ahora la gente estd méas ocu-
pada en otras cosas: secuestros, asaltos, guerras...

—Pero, jes que el sindicato ya no nos apoyal

—No momia —concluy6 el vampiro —Acéptalo: he-mos pasado
de moda.

Y entonces, se quedaron cabizbajos escuchando al grupo
musical. Tal vez un poco de jazz levantaria sus animos. Sin darse
cuenta, el vampiro estaba llevando el ritmo con sus pélidos dedos.
El monstruo volte6 al escenario y vio a los integrantes.

El pianista, era un virtuoso fantasma, envuelto en una sabana
blanca que le daba vida, con un sombrero tipo gangster y un ciga-
rrillo colgando de sus labios sin forma. Un zombie, de esos que lle-
gan tarde a la reparticion de tumbas, era el cantante, quien estaba
vestido con un fino smoking oscuro y cuya voz tenia un
tono rasposo que le daba cierto “feeling” a la melodia. El trompe-
tista, un delgado y alto fantasma que llevaba gafas oscuras, inter-
pretaba sus solos correspondientes y se sonria con los demas. Al
fondo, unas manos cubiertas con guantes blancos movian las
baquetas sin parar.

—Ese baterista toca muy bien —dijo el monstruo.

—;Cudl baterista? Yo no veo a nadie —objetd la momia.

—Es el hombre invisible, ¢no ves? —pregunto el vampiro.

—iAh! jEstos vendajes!

Al final, cuando el reloj marcé las doce, los monstruos se die-
ron su abrazo y mejores hechizos para el afio. Entonces, el grupo
de jazz comenzd a interpretar una vieja melodia: What a wonder-
ful world.

Los monstruos se sentaron otra vez, limitandose a escuchar.
Aquella noche, sus rostros cansados estaban pintados por la nos-
talgia. Veian con tristeza el mundo moderno: un lugar que ya no

era para ellos. B
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