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Era la víspera del año nuevo y aquella noche fría, las calles esta-

ban desiertas. Tres sombras aparecieron de pronto, deteniéndose

en el lugar de siempre: El Bar de los Monstruos.

Cuando entraron, sólo las luces de neón en la barra y los

reflectores del escenario alumbraban el lugar. Las mesas estaban

vacías. Algunos espectros solitarios bebían en la barra, donde un

monstruo gelatinoso servía los tragos. Más allá, hermosas cala-

veritas limpiaban las mesas.

En el escenario, un grupo de fantasmas tocaba un ligero jazz

al estilo Nueva Orleans. Los recién llegados se sentaron cerca de

ahí. El vampiro se sentó en medio de sus compañeros. Llevaba su

traje negro de siempre con holanes en la camisa. Su cabello esta-

ba perfectamente peinado hacia atrás y su capa le daba un aspec-

to elegante.

A su izquierda, estaba la momia, siempre envuelta en sí

misma y cuidando que ninguno de sus vendajes estuviera fuera

de lugar. El otro, era el monstruo de la laguna, verde y con aspec-

to de piraña, acomodando los lirios que colgaban de sus brazos.

Una coqueta calavera les tomó la orden: el vampiro, coctel

de sangría; la momia, licor egipcio y el monstruo; ponche acuáti-

co, hecho con algas y ginebra.

Minutos más tarde, la mesera regresó con los tragos en una

charola y se alejó moviendo sus huesudas caderas. Cuando los tres

tuvieron sus bebidas, levantaron en alto los vasos para brindar.

–Bueno –dijo el vampiro –otro año que se va.

–Espero que la situación mejore en el siguiente

–dijo la momia.

–¿Tu crees? –preguntó el monstruo  –¿Con los políticos

actuales?

–No seas tan pesimista  –dijo la momia.

–Es que tiene razón  –intervino el vampiro  –Ya no asustamos

a nadie. Hemos... pasado de moda.

–Nos miran como una caricatura y a veces hasta damos risa

–dijo el monstruo.

–Sí –afirmó el vampiro  –La verdad es que estoy considerando

el retiro.

–Pero si no espantamos nosotros a la gente –inqui-

rió la momia   ¿Quién lo hará?

–Momia querida  –dijo el vampiro  –Tienes que leer los pe-

riódicos.

–Con mis vendajes, a penas y veo por dónde camino.

Los tres rieron y levantaron sus vasos para brindar nue-

vamente.

–Pues sí  –dijo el monstruo  –Ahora la gente está más ocu-

pada en otras cosas: secuestros, asaltos, guerras...

–Pero, ¡es que el sindicato ya no nos apoya!

–No momia  –concluyó el vampiro  –Acéptalo: he-mos pasado

de moda.

Y entonces, se quedaron cabizbajos escuchando al grupo

musical. Tal vez un poco de jazz levantaría sus ánimos. Sin darse

cuenta, el vampiro estaba llevando el ritmo con sus pálidos dedos.

El monstruo volteó al escenario y vio a los integrantes.

El pianista, era un virtuoso fantasma, envuelto en una sábana

blanca que le daba vida, con un sombrero tipo gángster y un ciga-

rrillo colgando de sus labios sin forma. Un zombie, de esos que lle-

gan tarde a la repartición de tumbas, era el cantante, quien estaba

vestido con un fino smoking oscuro y cuya voz tenía un 

tono rasposo que le daba cierto “feeling” a la melodía. El trompe-

tista, un delgado y alto fantasma que llevaba gafas oscuras, inter-

pretaba sus solos correspondientes y se sonría con los demás. Al

fondo, unas manos cubiertas con guantes blancos movían las

baquetas sin parar.

–Ese baterista toca muy bien  –dijo el monstruo.

–¿Cuál baterista? Yo no veo a nadie  –objetó la momia.

–Es el hombre invisible, ¿no ves?  –preguntó el vampiro.

–¡Ah! ¡Estos vendajes!

Al final, cuando el reloj marcó las doce, los monstruos se die-

ron su abrazo y mejores hechizos para el año. Entonces, el grupo

de jazz comenzó a interpretar una vieja melodía: What a wonder-

ful world.

Los monstruos se sentaron otra vez, limitándose a escuchar.

Aquella noche, sus rostros cansados estaban pintados por la nos-

talgia. Veían con tristeza el mundo moderno: un lugar que ya no

era para ellos.


