TSucongs por gomar v ey e

Jd 4

Eve GIL

Nos la hicieron otra vez. Y ojo: he dicho “nos” porque
ahora me incluyo entre los cientos de ingenuos creado-
res que rompimos el cochinito para sacar miles de foto-
copias y que llegamos hasta las austeras oficinas ubica-
das en Hamburgo No. 115 acarreando nuestras obras
publicadas en un diablito (no fue mi caso especifico,
pero con mis propios ojos contemplé el esfuerzo fisico
de varios aspirantes que llegaron en las circunstancias
antes descritas, y no es broma), para que a la vuelta de
unos meses nos pintaran un bonito violin Stradivarius.

A mi favor sélo puedo decir que yo solicité la beca
del Sistema Nacional de Creadores de Arte de Sari
BermUdez méas por un espiritu periodistico que por
suponer que podria ganarla, lo cual explicaré mas ade-
lante. Comentaba el afio pasado en este mismo espacio,
que si bien consideraba que con tres libros publicados
no me sentia digna de concursar, lo haria sin duda al
afo siguiente (es decir, éste) pues entre los rutilantes
beneficiarios habia escritores virtualmente inéditos. Eso
sin contar que este 2005 mi cuota ha aumentado a cua-
tro, y que ese cuarto libro fue publicado en Espafia,
razdn de mas para ser digna aspirante a uno de estos
apoyos. Pues con todo y esto, querido lector, presenti
que se privilegiaria a varios inéditos por encima de miy
de otros con méritos todavia mas respetables que los
mios... jY no soy Walter Mercado!

Decia que fue un espiritu periodistico el que me
empujo a concursar, mas que la esperanza de salir sor-

teada, por llamarle de algin modo. El proceso es el

siguiente: el aspirante recoge una ficha y espera a ser
Ilamado por uno de los escrutadores, que son emplea-
dos del FONCA comisionados para verificar que toda la
documentacion esté en orden y asignar una clave
al aspirante con la cual podra pasar a recoger su mate-
rial en caso de no resultar seleccionado. Del trato de los
escrutadores no me puedo quejar. Conmigo, al menos,
fueron sumamente amables. Pero ahi va lo interesante...
a mi me toco la ficha nimero nueve y el diez fue para
quien seria uno de los “afortunados” (nétese las insi-
diosas comillas, por favor), un joven poeta de sonrisa
fanfarrona. Al reconocerlo pude haberle dicho: “Veo en
tu futuro una jugosa beca equivalente a quince salarios
minimos diarios durante tres afios”, y él, segurito, se me
habria quedado viendo con escepticismo y asombro,
creyendo que le estaba tomando el pelo. El caso es que
vi en su rostro el innegable signo de los becarios a per-
petuidad, a pesar de que, mientras algunos llegabamos,
insisto, arrastrando una maleta de rueditas repleta
de nuestra historia profesional, este sonrosado mucha-
cho se presenté con un ejemplar engargolado de doce
hojas (estaba lo suficientemente cerca de él para con-
tarlas mientras nos escrutaban a ambos) y una plaque-
tita de la editorial Coxis (0 algo por el estilo) con idem
numero de paginas, es decir, su obra completa. De todos
modos, el jovenazo se desenvolvia con el desenfado de
quien sabe que ya tiene el dinero del billete premiado en
la bolsa, ¢y cOmo no?, si los tres miembros del jurado
son sus amigos y colaboradores, y él a su vez es prote-
gido del Jefe Maximo que aquellos veneran como otrora
veneraran a su antecesor, y asi hasta el infinito. Se
le veia aburrido al muchacho... con ese ligero toque de
fastidio de quien esta realizando un tramite inutil que
bien podria pasarse por alto si no fuera porque la trans-
parencia panista exige aparentar que las cosas se hacen
con honestidad.

Pero en fin, mi experimento no paré ahi: no sola-

mente fui observadora de un proceso que, al menos en



su fase burocratica, se llevd a cabo con, insisto, transpa-
rencia: de las posteriores reuniones de cantina, llamadas
telefénicas, intercambios de canonjias, etc, etc, ya no
supe nada. Lo que si hice fue alborotar a todas mis amis-
tades, inclusive las mas renuentes a solicitar apoyos
gubernamentales, a presentar su postulacién. Y no eran
amistades cualquiera, no, eran escritores de amplisima
trayectoria, traducidos a varios idiomas, ganadores de
certamenes internacionales, cuya obra ha sido objeto
de tesis de licenciatura, maestria y doctorado, es decir,
me autosabotié, porque sabia que cualquiera de ellos era
mas viable para ganar que yo. Algunos ya lo habian
intentado y se habian decepcionado, pero la inmensa
mayoria de mis candidatos eran virgenes en estas lides
de solicitar becas, y.... ;qué creen? jMi experimento tuvo
éxito! jSil, iNinguno de mis amigos gand la beca!

Luego de checar la lista de casi veinte beneficiarios,
de los cuales solamente un tercio ostentan los méritos
que justifican semejante dispendio por parte del gobier-
no, elaboré este instructivo titulado “Pasos para ganar
una beca del Sistema Nacional de Creadores de Sari
Bermudez” que a continuacion reproduzco:

1.- Cerciorarse de que se es colaborador del suple-
mento cultural a cargo de cualquiera de los cuatro o
cinco jurados. Ejemplo: el afio pasado, arrasaron los de
La Jornada, mientras que este tenemos nuevos becarios
que colaboran, algunos, para El Angel de Reforma, y
otros en el suplemento del extinto periédico Novedades.
El aflo que entra seguro le toca a los de Confabulario
(chin, ¢cuando le tocara a los de Arena?)

2.- Si no se es colaborador de ninguno de los suple-
mentos convenientes a sus propdsitos, el siguiente paso
es averiguar quiénes son los repartidores de becas y
apresurarse a escribir alabanzas grandilocuentes para
con su persona y su obra (no necesariamente en este
orden), de tal suerte que los susodichos se enteren de

gue usted los ha elevado por las nubes... con suerte y se

ponen en contacto con usted y lo invitan a la cantina,
que es el mejor sitio para gestionar dadivas.

3.-Acéchelos... acoselos... no los deje dormir si es
necesario. Si usted tiene la cara bien, pero bien dura, y
poco o nada de vergiienza, es hora de rememorar sus
tiempos de preparatoriano cazador de autdgrafos, y
darle duro y tupido a las susodichas celebridades. Que lo
vean hasta en la sopa. Que lo suefien. Que se den cuenta
de que si no premian sus esfuerzos con una bequita les
caerd la maldicion egipcia. Pero por favor, cercidrese de
asustarlos bien, no se de por vencido a la primera que lo
ignoren o lo vean con cara de “y tu... ;quién eres?”, jhay
gue saber colmar la paciencia! Se los dice por experien-
cia alguien que padecid el acoso de uno de los bene-
ficiados ansioso de figurar en mi columna... jObtienen lo
gue sea con ese método!

4.-Si su caracter dulce, manso y timido no le permi-
te recurrir a la anterior triquifiuela, o simplemente no
tiene mucho tiempo que perder porque, supongamos,
usted escribe, otro truco infalible es buscar a los jurados
y llorarles a moco tendido, arrodillado (o arrodillada) de
ser posible, moqueando a voz en cuello que necesita,
ique le urge! la bequita porque tiene familia numerosa,
seis bocas que mantener, ocho meses atrasados de
renta... en fin, lo que se le ocurra. Pero llore bien, nada
de fregaderas. Ensaye previamente ante el espejo. Si no
le sale, le recomiendo acudir a uno de los cursos express
de la academia de Silvia Pasquel, los cuales son econé-
micos y bien valen para no tener que trabajar durante
tres afios (,0 a poco se creyd el cuento de que le van a
pagar por escribir?, ja). Yo le garantizo que si es lo bas-
tante convincente, conmovera el tierno corazén de los
jurados, o por lo menos el de uno de ellos, con suerte, el
del més influyente.

5.- ¢Es usted funcionario cultural? jPerfecto! Si usted
tuvo a bien concederle algin premio a uno de los jura-

dos, puede tener la certeza absoluta de que la beca es

de nuestra pu‘tada@



suya... solamente hace falta un pequefio recordatorio:
¢Te acuerdas de mi?, soy el funcionario tal que te conce-
di6 el Premio Tal. Y listo.

(Nota: este paso solamente da resultado en caso de
que el jurado otrora premiado por usted tenga en alta
estima el premiecito en cuestion, porque si fue un Juegos
Florales o algo por el estilo... olvidelo).

6.- ¢Ha intercedido o gestionado la beca de alguno
de los flamantes jurados? Pues bien... jHa llegado su
turno de ser becario (a) Supongamos que ya no es fun-
cionario pero lo fue alguna vez, y durante ese periodo
usted se dignd a levantar el auricular del teléfono de su
otrora flamante oficina en Bellas Artes o cualquiera de
esas instancias para pedirle a alguno de los jurados,
buen amigo suyo, que considerara otorgarle la beca a
ese escritor tan joven y tan prometedor que tanto ha
hecho por la cultura de los narcos. Supongamos ahora
que ese escritor joven (ya no tanto) y prometedor

(ya prometid) que tanto sigue haciendo por la literatura
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sobre narcos, ha pasado a ocupar la curul de jurado...
solo le basta presentarse ante él como no queriendo la
cosa, darle un besito en la mejilla (perfimese bien, por
favor) y comentarle que esta bien tronado (a), bien fre-
gado (a) desde que lo corrieron de su cargo e insinudele
(pero sélo insinlde, no sea tan descarado o descarada)
gue daria lo que fuera por una de esas bequitas, “pobre-
citas porque no se comparan con los sesenta que gana-
ba en mi puesto, pero bueno, algo es algo, para irla
pasando y no morirse de hambre”, y le garantizo que la
beca es suya.

7.- Ser amigo de uno de los jurados también ayuda.
Y mucho. Con uno solo que sea su amigo, pero muy muy
amigo. (A qué me refiero con esto? A que hayan estudia-
do juntos en la secundaria y usted le haya compartido su
torta, por ejemplo. Eso seria éptimo. O que se relinan a
beber los fines de semana. Si son mas que amigos
(novia, novio, amante, esposa), siempre y cuando no sea
muy del dominio publico (tampoco hay que ser tan des-
carados, insisto), existe la posibilidad. Si es amigo de
mas de un jurado, las posibilidades aumentan. Si es
amigo de todos, de una vez le notifico que se ha ganado
(voz de Marco Antonio Regil).... juna beca!

Para los que insistan en hacer las cosas bien, aun-
que todo salga mal, les dejo estas palabras de San
Roberto Bolafio, sobre lo que aprendid de la literatura
chilena... s6lo cambiémosle “chilena” por “mexicana”:
“Nada pidas que nada se te dara. No te enfermes que
nadie te ayudara. No pidas entrar en ninguna antologia
que tu nombre siempre se ocultara. No luches que siem-
pre seras vencido. No le des la espalda al poder porque
el poder lo es todo. No escatimes halagos a los imbéci-
les, a los dogméticos, a los mediocres, si no quieres vivir
una temporada en el infierno. La vida sigue, aqui, mas o

menos igual.” @
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