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EEVEVE GGILIL
Nos la hicieron otra vez. Y ojo: he dicho “nos” porque

ahora me incluyo entre los cientos de ingenuos creado-

res que rompimos el cochinito para sacar miles de foto-

copias y que llegamos hasta las austeras oficinas ubica-

das en Hamburgo No. 115 acarreando nuestras obras

publicadas en un diablito (no fue mi caso específico,

pero con mis propios ojos contemplé el esfuerzo físico

de varios aspirantes que llegaron en las circunstancias

antes descritas, y no es broma), para que a la vuelta de

unos meses nos pintaran un bonito violín Stradivarius.

A mi favor sólo puedo decir que yo solicité la beca

del Sistema Nacional de Creadores de Arte de Sari

Bermúdez más por un espíritu periodístico que por

suponer que podría ganarla, lo cual explicaré más ade-

lante. Comentaba el año pasado en este mismo espacio,

que si bien consideraba que con tres libros publicados

no me sentía digna de concursar, lo haría sin duda al

año siguiente (es decir, éste) pues entre los rutilantes

beneficiarios había escritores virtualmente inéditos. Eso

sin contar que este 2005 mi cuota ha aumentado a cua-

tro, y que ese cuarto libro fue publicado en España,

razón de más para ser digna aspirante a uno de estos

apoyos. Pues con todo y esto, querido lector, presentí

que se privilegiaría a varios inéditos por encima de mí y

de otros con méritos todavía más respetables que los

míos... ¡Y no soy Walter Mercado!

Decía que fue un espíritu periodístico el que me

empujó a concursar, más que la esperanza de salir sor-

teada, por llamarle de algún modo. El proceso es el

siguiente: el aspirante recoge una ficha y espera a ser 

llamado por uno de los escrutadores, que son emplea-

dos del FONCA comisionados para verificar que toda la

documentación esté en orden y asignar una clave

al aspirante con la cual podrá pasar a recoger su mate-

rial en caso de no resultar seleccionado. Del trato de los

escrutadores no me puedo quejar. Conmigo, al menos,

fueron sumamente amables. Pero ahí va lo interesante...

a mí me tocó la ficha número nueve y el diez fue para

quien sería uno de los “afortunados” (nótese las insi-

diosas comillas, por favor), un joven poeta de sonrisa

fanfarrona. Al reconocerlo pude haberle dicho: “Veo en

tu futuro una jugosa beca equivalente a quince salarios

mínimos diarios durante tres años”, y él, segurito, se me

habría quedado viendo con escepticismo y asombro,

creyendo que le estaba tomando el pelo. El caso es que

vi en su rostro el innegable signo de los becarios a per-

petuidad, a pesar de que, mientras algunos llegábamos,

insisto, arrastrando una maleta de rueditas repleta

de nuestra historia profesional, este sonrosado mucha-

cho se presentó con un ejemplar engargolado de doce

hojas (estaba lo suficientemente cerca de él para con-

tarlas mientras nos escrutaban a ambos) y una plaque-

tita de la editorial Coxis (o algo por el estilo) con ídem

número de páginas, es decir, su obra completa. De todos

modos, el jovenazo se desenvolvía con el desenfado de

quien sabe que ya tiene el dinero del billete premiado en

la bolsa, ¿y cómo no?, si los tres miembros del jurado

son sus amigos y colaboradores, y él a su vez es prote-

gido del Jefe Máximo que aquellos veneran como otrora

veneraran a su antecesor, y así hasta el infinito. Se 

le veía aburrido al muchacho... con ese ligero toque de

fastidio de quien está realizando un trámite inútil que

bien podría pasarse por alto si no fuera porque la trans-

parencia panista exige aparentar que las cosas se hacen

con honestidad. 

Pero en fin, mi experimento no paró ahí: no sola-

mente fui observadora de un proceso que, al menos en



su fase burocrática, se llevó a cabo con, insisto, transpa-

rencia: de las posteriores reuniones de cantina, llamadas

telefónicas, intercambios de canonjías, etc, etc, ya no

supe nada. Lo que sí hice fue alborotar a todas mis amis-

tades, inclusive las más renuentes a solicitar apoyos

gubernamentales, a presentar su postulación. Y no eran

amistades cualquiera, no, eran escritores de amplísima

trayectoria, traducidos a varios idiomas, ganadores de

certámenes internacionales, cuya obra ha sido objeto 

de tesis de licenciatura, maestría y doctorado, es decir,

me autosabotié, porque sabía que cualquiera de ellos era

más viable para ganar que yo. Algunos ya lo habían

intentado y se habían decepcionado, pero la inmensa

mayoría de mis candidatos eran vírgenes en estas lides

de solicitar becas, y.... ¿qué creen? ¡Mi experimento tuvo

éxito! ¡Sí!, ¡Ninguno de mis amigos ganó la beca!

Luego de checar la lista de casi veinte beneficiarios,

de los cuales solamente un tercio ostentan los méritos

que justifican semejante dispendio por parte del gobier-

no, elaboré este instructivo titulado “Pasos para ganar

una beca del Sistema Nacional de Creadores de Sari

Bermúdez” que a continuación reproduzco:

1.- Cerciorarse de que se es colaborador del suple-

mento cultural a cargo de cualquiera de los cuatro o

cinco jurados. Ejemplo: el año pasado, arrasaron los de

La Jornada, mientras que este tenemos nuevos becarios

que colaboran, algunos, para El Ángel de Reforma, y

otros en el suplemento del extinto periódico Novedades.

El año que entra seguro le toca a los de Confabulario

(chin, ¿cuándo le tocará a los de Arena?)

2.- Si no se es colaborador de ninguno de los suple-

mentos convenientes a sus propósitos, el siguiente paso

es averiguar quiénes son los repartidores de becas y

apresurarse a escribir alabanzas grandilocuentes para

con su persona y su obra (no necesariamente en este

orden), de tal suerte que los susodichos se enteren de

que usted los ha elevado por las nubes... con suerte y se

ponen en contacto con usted y lo invitan a la cantina,

que es el mejor sitio para gestionar dádivas.

3.-Acéchelos... acóselos... no los deje dormir si es

necesario. Si usted tiene la cara bien, pero bien dura, y

poco o nada de vergüenza, es hora de rememorar sus

tiempos de preparatoriano cazador de autógrafos, y

darle duro y tupido a las susodichas celebridades. Que lo

vean hasta en la sopa. Que lo sueñen. Que se den cuenta

de que si no premian sus esfuerzos con una bequita les

caerá la maldición egipcia. Pero por favor, cerciórese de

asustarlos bien, no se de por vencido a la primera que lo

ignoren o lo vean con cara de “y tú... ¿quién eres?”, ¡hay

que saber colmar la paciencia! Se los dice por experien-

cia alguien que padeció el acoso de uno de los bene-

ficiados ansioso de figurar en mi columna... ¡Obtienen lo

que sea con ese método!

4.-Si su carácter dulce, manso y tímido no le permi-

te recurrir a la anterior triquiñuela, o simplemente no

tiene mucho tiempo que perder porque, supongamos,

usted escribe, otro truco infalible es buscar a los jurados

y llorarles a moco tendido, arrodillado (o arrodillada) de

ser posible, moqueando a voz en cuello que necesita,

¡que le urge! la bequita porque tiene familia numerosa,

seis bocas que mantener, ocho meses atrasados de

renta... en fin, lo que se le ocurra. Pero llore bien, nada

de fregaderas. Ensaye previamente ante el espejo. Si no

le sale, le recomiendo acudir a uno de los cursos express

de la academia de Silvia Pasquel, los cuales son econó-

micos y bien valen para no tener que trabajar durante

tres años (¿o a poco se creyó el cuento de que le van a

pagar por escribir?, já). Yo le garantizo que si es lo bas-

tante convincente, conmoverá el tierno corazón de los

jurados, o por lo menos el de uno de ellos, con suerte, el

del más influyente.

5.- ¿Es usted funcionario cultural? ¡Perfecto! Si usted

tuvo a bien concederle algún premio a uno de los jura-

dos, puede tener la certeza absoluta de que la beca es
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suya... solamente hace falta un pequeño recordatorio:

¿Te acuerdas de mí?, soy el funcionario tal que te conce-

dió el Premio Tal. Y listo. 

(Nota: este paso solamente da resultado en caso de

que el jurado otrora premiado por usted tenga en alta

estima el premiecito en cuestión, porque si fue un Juegos

Florales o algo por el estilo... olvídelo).

6.- ¿Ha intercedido o gestionado la beca de alguno

de los flamantes jurados? Pues bien... ¡Ha llegado su

turno de ser becario (a)  Supongamos que ya no es fun-

cionario pero lo fue alguna vez, y durante ese periodo

usted se dignó a levantar el auricular del teléfono de su

otrora flamante oficina en Bellas Artes o cualquiera de

esas instancias para pedirle a alguno de los jurados,

buen amigo suyo, que considerara otorgarle la beca a

ese escritor tan joven y tan prometedor que tanto ha

hecho por la cultura de los narcos. Supongamos ahora

que ese escritor joven (ya no tanto) y prometedor

(ya prometió) que tanto sigue haciendo por la literatura

sobre narcos, ha pasado a ocupar la curul de jurado...

sólo le basta presentarse ante él como no queriendo la

cosa, darle un besito en la mejilla (perfúmese bien, por

favor) y comentarle que está bien tronado (a), bien fre-

gado (a) desde que lo corrieron de su cargo e insinúele

(pero sólo insinúe, no sea tan descarado o descarada)

que daría lo que fuera por una de esas bequitas, “pobre-

citas porque no se comparan con los sesenta que gana-

ba en mi puesto, pero bueno, algo es algo, para irla

pasando y no morirse de hambre”, y le garantizo que la

beca es suya.

7.- Ser amigo de uno de los jurados también ayuda.

Y mucho. Con uno solo que sea su amigo, pero muy muy

amigo. ¿A qué me refiero con esto? A que hayan estudia-

do juntos en la secundaria y usted le haya compartido su

torta, por ejemplo. Eso sería óptimo. O que se reúnan a

beber los fines de semana. Si son más que amigos

(novia, novio, amante, esposa), siempre y cuando no sea

muy del dominio público (tampoco hay que ser tan des-

carados, insisto), existe la posibilidad. Si es amigo de

más de un jurado, las posibilidades aumentan. Si es

amigo de todos, de una vez le notifico que se ha ganado

(voz de Marco Antonio Regil).... ¡una beca!

Para los que insistan en hacer las cosas bien, aun-

que todo salga mal, les dejo estas palabras de San

Roberto Bolaño, sobre lo que aprendió de la literatura

chilena... sólo cambiémosle “chilena” por “mexicana”:

“Nada pidas que nada se te dará. No te enfermes que

nadie te ayudará. No pidas entrar en ninguna antología

que tu nombre siempre se ocultará. No luches que siem-

pre serás vencido. No le des la espalda al poder porque

el poder lo es todo. No escatimes halagos a los imbéci-

les, a los dogmáticos, a los mediocres, si no quieres vivir

una temporada en el infierno. La vida sigue, aquí, más o

menos igual.”
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