Entrevista a Emmanuel Carballo

!)rotagonista

ABRAHAM G. MARTINEZ

Las memorias del maestro Emmanuel Carballo han
gquedado plasmadas en el libro Ya nada es igual, Fondo
de Cultura Econémica. Es la historia de un personaje
esencial en la vida de la literatura en México; en el
México de los treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta y
setenta. Es la historia de un pais, sus calles, su musica.
Es sobre todo la historia de un critico controvertido que
se formé con los jesuitas, que descubrié el mundo
del comunismo, que tuvo las utopias y que desperté a la
realidad. Emmanuel relata en ellas su nifiez, su ado-
lescencia, su madurez, la vida cultural en su natal
Guadalajara y con dardos agudos —en ciertos puntos
hasta venenosos- retrata la obra de las grandes perso-
nalidades de la literatura en México.

Esta obra es un esfuerzo del quehacer por su socie-
dad, su lengua. Resultado de la memoria, de la nostal-
gia. Abarca la formacién de un humano desde la nifiez
y ya después como escritor; es el diario de un aspirante
a escritor no a santo. Es la visién de un critico mexi-
cano: como vivio, qué lee, qué piensa. Mas que una
obra de creacidn es una obra que reune la recoleccién
de archivos —como la revista Ariel- de textos que publi-
caban, que rescataban (L6pez Velarde, Porfirio Barba
Jacob). En estas memorias Emmanuel se despide de la
critica que por tanto tiempo ejercié con maestria, pues
“asi como un doctor que ha operado los ojos de muchas
personas debe de tener un pulso seguro, exacto, ya viejo

no puede seguir operando porque sino destroza el

(| de nuestra portadal

0jo de su paciente. Un critico es igual, ya mis ideas fue-
ron, ya no soy capaz de entender a los jévenes. Tiene
que venir alguien que los entienda y que sea de su
misma generacion”, confiesa el maestro a El Baho. “De
ahora en adelante me retiro de la critica y me dedico a la

historia de la literatura, al ensayo, a hablar del siglo xix”.

La memoria de los afios

Nace el 2 de julio de 1929. Su padre, don Avelino
Carballo era espafiol, de Galicia. Llegd a México a traba-
jar en la industria maderera por invitacion de sus
parientes radicados aqui. En Michoacan fundé una tien-
da de ropa y una madereria. Sus padres se casaron en
1928, en plena Guerra Cristera. El sacerdote llegd
al pueblo Los Reyes disfrazado de arriero. A los
pocos dias se casaron por el civil y el testigo de don
Avelino Carballo fue el entonces gobernador General
Lazaro Cardenas del Rio. En este pueblo es donde nace
Emmanuel Carballo.

Avelino Carballo y su familia deciden cambiar
de aires y dada la facilidad que ofrecia el ferrocarril y la
bonanza de los negocios hicieron mas facil el viaje a
la capital del estado de Jalisco. Tres afios después nacié
su hermana, Teresa de Jesus. La familia estaba bien
establecida pero los gastos aumentaron y los ingresos
de la madereria como todo negocio que comienza, fue-
ron menores que los previstos. Las repercusiones de las
consecuencias econdémicas del crack del 29 no fueron
faciles de llevar. “Mi padre, enfermé de una fuerte gripe,
tuvo que abandonar la cama para ir al banco a atender
cierto asunto de caracter inaplazable. No pudo llegar al
banco; regreso a casa, se acostd y pocos dias después
murié victima de una incontrolable bronconeumonia.
AUn no llegaba a los cuarenta.”.

Al afio de morir su padre, en 1933, fallecié su her-
mana. Su madre conservadora infatigable, y ya sin obli-
gaciones matrimoniales por cumplir, ejercia de psicoa-

nalista aficionada entre sus amigas y hermanos: “Unas
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veces despachaba los asuntos sentimentales de sus

pacientes por teléfono y otras en la sala de su casa.
Escuchar esas conversaciones me nublaba la vista y pro-
ducia vértigos. Detréas de las cortinas de la sala, escondido
e inmovil durante horas, me enteré de las relaciones
conyugales de sus amigas: de sus orgasmos Yy rutinas.
Cuando veia socialmente a esas sefioras tan mojiga-
tas, me costaba trabajo admitir que eran las mismas que
yo oia embelesado detras de las cortinas”.

A sus siete afios de edad comenzo la Guerra Civil
Espafiola y “como pude segui las crueldades a veces refi-
nadas a veces sordidas cometidas por los dos bandos.
Cuando tenia diez afios de edad —recuerda el maestro—,
durante la Segunda Guerra Mundial, mis primos fueron
partidarios de los nazis y yo de los aliados. La derrota de
Hitler constituy6 la primera victoria de mis convicciones.
La primera y no la dltima. En el 49 me entusiasmo el
triunfo de Mao y diez afios més tarde el de Fidel y sus bar-
budos.” Le da una profunda bocanada a su cigarro, sus o0jos
se pierden en el tiempo y reflexiona: “Las victorias, lo com-
probé muchos afios después, las cobra caro la historia: los

héroes de ayer suelen ser fatalmente los tiranos de hoy.”

El sentido de la autobiografia
Las autobiografias no son libros muy comunes en
México, menos las que se dedican con enorme paciencia

a tejer recuerdos y hacer memoria del quehacer literario

en la historia de nuestro pais. Asi lo ha hecho Emmanuel
Carballo. Para él las memorias de un escritor son un
enorme acervo histérico, sociolégico y humanistico:
“Vasconcelos en sus memorias —que a mi parecer son las
mejores que se han publicado en el siglo xx— es un escri-
tor que ademés de la literatura demuestra otra gran
pasion: la politica, y no en el sentido de lucro, sino
de cambiar el sistema de México. Primero lo hizo en
la educacion, todavia, en mayor o menor grado, vivi-
mos en el México cultural y educativo que cred
Vasconcelos en los afios veinte. Fabricé una manera de
ser, de pensar, de actuar, incluso uno de los mejores
momentos de la Revolucidén Mexicana es el aspecto cultu-
ral que se le debe a él. Por eso sus memorias son las de
un hombre que lucha terriblemente contra sus enemigos
internos y externos. Los elementos internos son sus
pasiones: el amor y el sexo. Hay momentos, sobre todo en
afios veinte cuando se publicaron sus memorias, plagados
de erotismo al rojo vivo.”

La voz de Emmanuel se enciende, seguirlo en la
platica es hablar con sus manos que de vez en cuando se
trasladan a su rostro. Su boca aspira el cigarrillo y segun-
dos después exhala una nube blanquiazul. Se levanta de
su mesa de trabajo y se dirige a su enorme librero (las
paredes de su estudio estan forradas de libreros, desde
el techo que es altisimo hasta el suelo). Regresa con un
libro, las memorias de Vasconcelos y lo deposita sobre
la mesa: “Cada época tiene sus limites. Los limites
de Vasconcelos eran muy grandes. Hecho curioso.
Vasconcelos publico en editorial Jus en los afios cincuen-
ta una edicion expurgada de sus memorias en la que los
editores jesuitas le quitaron todos los pasajes sexuales o
erdticos y todos los péarrafos que tenian que ver con la
iglesia catolica. El era catolico, fue catdlico al principio,
después dejo la religion y afios més tarde retomo el cato-
licismo. Sin embargo no estaba de acuerdo con la Iglesia
porque la Iglesia iba en contra de la historia de México y

contra los intereses del pueblo mexicano.”



Al hablar sobre sus memorias y el porqué decidio
escribirlas, Emmanuel responde: “Bueno, yo creo que
aparte de tener disposicion para hacerlo, tengo que cumplir
al final de una vida la labor de una persona, la de escritor
en mi caso. Fundamentalmente he sido un critico literario,
un historiador de la literatura, un ensayista y quiero dejar
constancia de lo que he vivido y de lo que he hecho por la
literatura mexicana. No son las memorias de un hombre
gue habla de si mismoy el resto del mundo le vale un caca-
huate. Aqui soy yo y mis circunstancias, lo importante del
libro es que son las memorias de un critico literario porque
en ellas hay pequefios ensayos, hay notas criticas, hay cré-
nicas literarias y la literatura esta presente de principio a
fin. Es la biografia intelectual de un individuo; por supues-
to eso no me impide hablar del amor, la amistad, el odio, el
paso del tiempo, de cébmo descubro la literatura en
Guadalajara en 1949, de cémo fui de nifio, qué pasiones me
embargaban, como fui satisfaciéndolas y creando nuevas
pasiones. Todo esto esta en las memorias”.

“Fui monaguillo y me corrieron de la Iglesia por leer
pornografia, en la universidad estudié con los jesuitas y
antes con los maristas pero yo era muy contestatario. La
religién dejo de significar para mi un tema importante.
La politica en mis primeros afios tampoco funcionaba, la
veia —como ve la gente comun y corriente a la politica—
Ccomo un negocio. Yo era asi pero decidi ser distinto y lo
hice posteriormente ya estando en la Cuidad de México.
Debiamos luchar para cambiar este pais, no podiamos vivir
sabrosamente lo que nos daban y ser gente absolutamente
despolitizada. Fui y soy un hombre de izquierda, antes era
maés beligerante y fui madurando politicamente. Estaba con
los rojos en la Guerra Civil espafiola, celebré en lo intimo,
en 1949, el triunfo de Mao Tse Tung y en el 1959 el de Fidel
Castro, pero los héroes de hoy no seran los del mafiana,
ellos duran un tiempo pero se erosionan y se convierten
en caricaturas de si mismos”.

Hay versiones de los triunfadores y los vencidos, el

libro de Emmanuel es la historia de un hombre que

reconstruye su gabinete de trabajo después de cuarenta
y cinco afios. “Es mi version, mi testimonio que espero que
prospere no por su caracter historico sino por razones
estéticas. Mi libro esta escrito en un espafiol que va a durar,
si, es historia trasladada al papel con todos los requisitos
gue tiene la buena prosa. Es lo que yo quise hacer. Es una
version mas de los afios treinta, cuarenta y cincuenta. Es
cuando empiezo a despertar y ver a la Historia —con letras
mayusculas— empiezo a ver el cardenismo, recuerdo que
como nifio sufri en carne propia, mi familia era de hacen-
dados jaliscienses y michoacanos y perdimos nuestras
tierras y pasamos de una posicion holgada a una bastante
reducida por la reforma agraria. Yo pude haber sido, como
Ibargliengoitia, por la misma razén un reaccionario.”

Cierra los ojos y recuerda: “Yo perdi, mi familia perdio.
En el cardenismo descubro que hay otra manera de ense-
fiar. Iba a colegios religiosos y ya se habia resuelto el pro-
blema del catolicismo pero todavia quedaban resabios en el
aire; en algunos momentos tuve que tomar clases en casas
particulares y no en escuelas por la persecucion a la edu-
cacion religiosa. Entraba un nifio y a los dos minutos otro
y después otro y ya que estaba el grupo entraba sigilosa-
mente el sacerdote a darnos la clase, la salida era del
mismo estilo, vivir eso era fabuloso. Lo prohibido tiene una
gran importancia interna pero al lado de eso existia
otra manera de ensefiar, que era la de las escuelas publicas,
tan valiosa y tan valiente y tan actual. Entonces empecé a
ver que esta manera de educar, de entender la vida era
méas correcta que la que yo tenia. Después viene Avila
Camacho como candidato oficial y Juan Andrew Almazén,
un reaccionario que englobd a todos los disidentes en con-
tra del gobierno de Cardenas —los que habiamos perdido
las tierras, los catodlicos, de la clase media para arriba- lo
acepté y creo que fue mi Ultimo acto de aceptacion de un
orden caduco de ideas. No estuve con Avila Camacho. Con
Almazan, si”.

En sus afios de universitario, Emmanuel Carballo

descubre un mundo: “La Universidad me cambié la
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vision del mundo, empecé a ver la otra cara de la mone-
da. Esa cara era la que me interesaba, yo me iba a ir por
ahi. Empecé a tener problemas con mi mama, con mi
familia, con mis maestros, con compafieros de escuela,

con los escritores de Guadalajara”.

La literatura marcada por los tiempos politicos

¢Qué es esto?, se le pregunta al maestro y su respuesta
es rapida, agil. “Es tratar de entender el mundo, trans-
formarlo mediante tu manera de ser y de expresarte. Todo
esta dicho y muy bien dicho. Pero siempre hay alguna
cosita interesante y lo expresas con un lenguaje, si no
lleno de novedad, si de nuevos temblores, nuevas mane-
ras de juntar las palabras y lograr ciertos efectos acuUsti-
cos. Cada quien tiene su manera de entender la vida. La
mia ya caducé. Soy un escritor del anciano régimen. Antes
de mi habia escritores porfiristas y yo soy de los escrito-

res del régimen priista. Me crié en el PrI y vengo a enveje-

Antonio Ledesma

cer con un neo-PRI que es el panismo. No hubo cambio,
nos estafaron una vez méas. Son las mismas fuerzas, los
mismos intereses, el mismo vocabulario.”

Su rostro se desencaja y su voz adquiere aires de tris-
teza: “Durante los primeros cuatro afios del gobierno foxis-
ta, escribia un articulo de politica en las paginas editoriales
del El Universal, pero me di cuenta que resultaba absurdo.
Estaba perdiendo mi vida literaria por dedicarme a la criti-
ca politica y la politica al dia siguiente esta mas muerta que
Tutankhamon en su tumba egipcia. Mejor hago lo mio.
Ahora estoy en la seccion de cultura dedicAndome gozosa-
mente a lo mio. Me han engafiado tanto: la revolucion
cubana ha dejado de ser lo que debié haber sido, el mar-
xismo dejé de ser algo que iba a cambiar al mundo, quedé
en una utopia. Yo trato de salvarme a mi mismo, de decir lo
gue pienso. Ya no seré el ultimo de los mohicanos, sino el
ultimo de los escritores que todavia teniamos conciencia
ética, politica y estética, pensabamos que la literatura no
era un juego, sino una profesiéon. En un pais tercer mun-
dista como México se era escritor y al mismo tiempo se era
maestro. No hacer literatura con tono profesoral pero si

gue tu obra funcione artisticamente.”

La Dolce Mafia

Un 8 de septiembre de 1953, el maestro Carballo decidio
empacar sus libros y venirse a la Ciudad de México. Llega
de Guadalajara sin conocer a nadie, sin contactos, sin
nada. Sélo él, su familia y sus suefios. “Guadalajara me
guedaba chica, era como cuando tus pies crecen y te aprie-
tan los zapatos y tus padres no te compran otros porque no
tienen dinero, tienes los dedos encogidos y caminas a dis-
gusto. La Universidad donde estudié no tenia escuela de
letras, no tenia Facultad de Filosofia. Llegaban las nove-
dades muy tarde porque no habia buenas librerias. No
habia conferencias. El cine que llegaba era el cine de
Hollywood pero no el bueno. Yo creo que vine un poco a
revolucionar, primero con mi ignorancia y luego con mi

buena fe a la literatura mexicana”.



Llegar a decirle a un grupo de notables escritores
mexicanos que lo que estaban diciendo era mentira, no
era cualquier cosa: “Es un juego de poder, en que algunos
tienen el mando de un pequefio circulo y son auto-
res, son editores, son criticos, son lectores, dan los pre-
mios, dan las becas, es un circulo cerrado.”

Nuevamente la voz de Carballo se transforma junto
con su rostro, no hay resabios de cdlera, sino un
gesto de decepcion: “En un principio yo entré a ese grupo,
a la Mafia —como se le decia al grupo encabezado por
Fernando Benitez— pero cuando me di cuenta me sali
y desde entonces trabajo solo. Trataron de acabar conmi-
go desde el 55. Ya pasaron cincuenta afios y estoy vivo y
dando la pelea”.

Era 1957 y el doctor Elias Nandino dirigia junto con
José Emilio Pacheco y Carlos Monsivais la revista
Estaciones. Monsivais y José Emilio corregian pruebas,
asistian a los cocteles en el penthouse de Rafael Solana y
conversaban con Rubén Salazar Mallén, Ali Chumacero,
Francisco Zendejas y Salvador Reyes Nevares. Para Carlos
Monsivais en el suplemento de Novedades, Fernando
Benitez “promovia un sentido sensacional de la literatura
y demostraba que la publicidad no era sélo aplicable al
Raton Macias”. José Luis Cuevas liquidaba una tradicion
esclavizante y creaba dos grandes estilos, uno artistico y
otro publicitario. Emmanuel Carballo removia y entrevis-
taba, y El Ateneo de la Juventud y Contemporaneos volvie-
ron a ser noticia. La Mafia entonces no era famosa y si
solemne. Alli estaban Fernando Benitez, Gaston Garcia
Cantd, Jaime Garcia Terrés, el innovador Vicente Rojo,
Emilio Garcia Riera, Juan Vicente Melo, Jorge
Ibargliengoitia, José Emilio Pacheco, Ali Chumacero,
Carlos Fuentes, Victor Flores Olea, Elena Poniatowska,
Salvador Reyes Nevares., Armando Ayala Anguiano,
Francisco Pifia, Juan Garcia Ponce, Sol Arguedas, Lya
Cardoza, Carlos Monsivais y, Emmanuel Carballo.

En el libro Carlos Monsivais autobiografia, el autor

recuerda; “Cuando se decidi6é exterminar las contradiccio-

nes en el seno de la burguesia y el Jefe Pagés Llergo nos
recibié en Siempre!, La Mafia sufrié una transformacién
definitiva. Se volvié un grupo importante por convertirse
inexorablemente en el pararrayos de los resentidos, la
posibilidad de responsabilizar a unos cuantos del fracaso
literario de todos.”

El maestro Carballo recuerda sentado y cruzado de
bazos, su vista al suelo y el cigarrillo en la mano derecha:
“Yo formé parte de la Mafia y si hubiera seguido ese cami-
no tendria el mismo prestigio que tengo ahora pero
estaria muy manchado, ni con Salvo, ni con Ariel, ni con
ningan Fab borraria las huellas de mis crimenes. Me di
cuenta de quiénes eran y qué querian, servirse unos a los
otros. Me parecid tan sucio, tan innoble, tan puerco,
gue me retiré. Desde entonces escribo solo.”

No obstante, el maestro no niega las contribuciones
literarias que dejo este grupo: “Si hablamos de sus apor-
taciones era un grupo magnifico. La Mafia-Mafia era
Fernando Benitez, Jaime Garcia Terres, Carlos Fuentes,
Gastén Garcia Cantd, Alfonso Reyes les hacia el juego,
Octavio Paz les hacia el juego. Era un grupo pequefio pero
muy poderoso. Yo trabaje en difusion cultural con Garcia
Terres, escribi en Novedades donde estaba la Mafia y des-
pués nos fuimos a Siempre! con José Pagés Llergo.
Después me di cuenta que yo no servia ni me servia, hubo
un tiempo en que si me sirvié porque me di a conocer,
cuando ya era conocido hice mi propio grupo de una sola
persona.”

De ahi en adelante Emmanuel Carballo sigui6 solo.
Critico duramente lo que él consideraba incorrecto
estrictamente en lo literario. A estas alturas de su vida
cree haberlo hecho bien: “De alguna manera fui el
oficial del registro civil de la literatura mexicana de
1953 —siendo un joven de 24 afios— ochenta. Me toco
redescubrir a escritores muy olvidados como Alfonso
Reyes, José Vasconcelos, Martin Luis Guzman,
Julio Torri, la generacion del Ateneo. Me tocO volver
la atencion sobre el

a llamar grupo de Los
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Contemporaneos que casi no se leia. Hice que muchos
volvieran la vista sobre Salvador Novo, José Gorostiza,
Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer. Luego me tocé des-
cubrir a Agustin Yanez. Darle su lugar a Octavio Paz,
como el maestro de nuestra generacion. Luego los her-
manos mayores de mi generacion nacidos en la década
de los afios diez —en 17 y 18 respectivamente- Juan
Rulfo y Juan José Arreola fueron ya mis descubrimien-
tos, me tocé descubrirlos totalmente de principio a fin,
a Carlos Fuentes, a Carlos Monsivéis, a José Emilio
Pacheco. Después a la generacién de la Onda a José
Agustin, a Gustavo Sainz. Alcance todavia a vislumbrar
que Jorge Volpi tenia talento. Estoy convencido de que
el critico literario no solamente debe hacer esas notitas
criticas entregadas a los diarios, sino andar buscando y
conociendo gente. Fundé una editorial (junto con
Carlos Fuentes), iba por toda América Latina buscando
gente, descubri a Reynaldo Arenas, traje a México a
Mario Benedetti, fui editor de los tupamaros, de los
cubanos, de los sandinistas. Escribia como el hombre
en llamas, de Orozco: ‘quemandome en mi propio

fuego’, la vida es eso”.

El quehacer del critico
“Ser critico es ser el patito feo. Es el papel méas deslucido,
no hay premio Nobel, ni Rdmulo Gallegos. Si eres novelis-
ta esta el Premio Nacional de Letras, los concursos de
Alfaguara, de Anagrama, de Casa de las Américas, los pre-
mios de los estados, todos son para poetas, cuentistas,
novelistas y dramaturgos. Hay uno en Durango para los
ensayistas. No hay ninguno para los criticos literarios. Eso
dice mucho. Ahora si cada semana dices lo que piensas
—como fue/es mi caso- yo me fui quedando sin amigos. Se
burlaban de mi hace treinta afios: ‘Carballo, el hombre sin
amigos’. Cada semana perdia un amigo por mi quehacer,
por comentar un libro.”

A pesar de ello en México hay buenos criticos. Para

Emmanuel Carballo el critico Christopher Dominguez

Michael pudo haber sido su sucesor, pero al final fue una
decepcidn: “Christopher Dominguez actlia como si fuese
europeo. Ya tiene veinte afios —de critico— y no ha descu-
bierto un autor, no ha programado una obra maestra,
habla de sus amigos, habla de los libros de otras literatu-
ras y sus notas criticas son inferiores a las notas criticas
gue gente de otros paises ha hecho de los mismos libros.
No se puede jugar a ser en tu pais un extranjero. Tienes
gue dedicarte aunque sea un poco a tu literatura, tu par-
cela, tu lengua. Primero a la literatura mexicana, luego la
latinoamericana, después la espafiola y si te queda vida y
tiempo a la de los ingleses, franceses, italianos, alemanes,
suecos, polacos pero ellos tienen mejores criticos que
viven en su paises, hablan sus idiomas y entienden
sus formas.”

“En este pais —como critico literario- los juicios de
valor duran cuando mucho 25 afios. Sé que mis juicios van
a morir conmigo. Cuando eso suceda -si fuiste congruen-
te—te van a perdonar la vida, van a decir: este hombre por

lo menos era sincero.”

Los mecenas

¢Qué piensa usted del mecenazgo, dafia o no al escritor?,
se le pregunta al maestro. Se toma un tiempo para res-
ponder: “El pobre escritor en un pais como México no
vive de sus lectores, sélo los que escriben bestsellers,
libros de superacidn personal como los de Cuauhtémoc
Séanchez o libros sin ton ni son como los de Laura
Esquivel o Lupita Loaeza. Eso no es literatura, es pas-
teleria demasiado inflada, puro aire adentro del betun.
Estamos hablando del escritor serio. El que vive pobre-
mente. Las becas son alicientes: que el Colegio de
México, que la unam, que Conaculta, que la Rockefeller.
Hay que aceptar estas becas pero no la ideologia de las
mismas. Si el gobierno te beca no vas a escribir para el
gobierno. Si te beca la Rockefeller no vas a hacer publi-
cidad a favor de Bush. Hacer periodismo es otra

opcién. Dar conferencias, ser maestro universitario,



algo de television, radio, siempre y cuando eso no te José Luis Martinez: Mediocre

anule ni te cambie.” Martin Luis Guzman: Excelente
Pero —acota el que esto escribe- los empresarios son Octavio Paz: Excelente
mecenas por excelencia, le leo algunas frases: “Carlos Ali Chumacero: Buen escritor, talentoso
Slim fue un gran amigo de Fernando Benitez y, fue Emilio Carballido: Modificante, modificé al teatro

Benitez quien lo presentd con Carlos Fuentes, Héctor | mexicano

Aguilar Camin, Carlos Monsivéis, Carlos Payan...” José Revueltas: Extraordinario
El gesto de Carballo se entrecierra y contesta: José Emilio Pacheco: Talentoso

“Déjame hacer una precision, Carlos Fuentes y yo empe- Sergio Pitol: Talentoso

zamos juntos en 1954. Hicimos la revista que se llamaba Juan José Arreola: Excelente

Literatura y fue Octavio Paz quien nos lo presentd. Estos Carlos Fuentes: Excelente

sefiores como German Dehesa y Aguilar Camin son Fernando Benitez: Mediocre

gente que hace mala la literatura; que viven del dinero de Jorge Volpi: Interrogacion. Puede ser. Puede no ser.

politicos como Salinas. Yo abomino a todo ese tipo

Le leo otra frase: cuando se le pregunté a
Carlos Fuentes por qué Slim buscaba rodearse de inte-
lectuales, Fuentes respondio: “El no nos busca, nosotros
lo buscamos porque nos enriquecemos con su frescura y
espontaneidad”. Leo otra frase: “Slim fue uno de los
pocos amigos de Octavio Paz, son muy amigos y se quie-
ren mucho”, dijo Juan Soriano. Enrique Krauze cena
semanalmente con él...

Carballo me interrumpe: “Yo estoy en contra de todo
eso. Uno no debe servir al principe sino a los vasallos,
nuestros pares no son la gente rica. Tampoco esta mal
conocer a gente de dinero, al propio Slim, pero siempre en
un trato de iguales, no de otra manera. Si no seria como
hipotecar tu honradez, tu capacidad de indignacion fren-
te a las cosas que suceden.”

Finalmente le pedi que me definiera con una sola pala-
bra lo que piensa de la obra de una serie de autores:

Elena Poniatowska: Su literatura

Guadalupe Loaeza: Inexistente

Elena Garro: Extraordinaria

Rosario Castellanos: Mediocre

Maria Luisa Mendoza: Inexistente

Alfonso Reyes: Extraordinario

Ana Gloria Alvarez
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