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Guillermo Cabrera Infante

DAMASO MURUA

En Londres, por estos dias, fallecio el escritor cubano
Guillermo Cabrera Infante, quien duré mas de cuarenta
afos exiliado contra su isla, La Habana y Fidel Castro,
juntos.

Aguerrido como pocos, el escritor fue distinguido
con el Premio Principe de Asturias, que otorga Espafia.
Dijeron que por su contribucién caudalosa al idioma
espafiol. En verdad, los ibéricos han repartido sus pre-
mios literarios en forma indiscriminada. Sobre todo, si
corresponderan a escritores latinoamericanos. Madrid
quiere continuar siendo la Madre Patria nuestra, a pesar
de que en Washington, afirman que ya se cambio al pais
gringo.

En toda la obra escrita por Guillermo Cabrera, que
han de ser casi diez libros, desiguales, chauvinistas,
melancdlicos y nostalgicos, el espiritu y costumbres
intangibles de la isla querida, estan presentes. Sucede
con la mayoria de los exiliados que, pluma en ristre,
abandonaron su tierra, pretendiendo derrocar al Barbon
gue Fuma Puros, a base de ataques, verdades y mentiras,
la mayoria de ellos con actitudes muy rencorosas.

En tres o cuatro libros de Memo Cabrera, narra sus
aficiones cineras, que en La Habana de sus tiempos, era
el habito de “trabajar” para este escritor. Este, como lo
hizo Carpentier, acept6 que los cubanos son noctivagos

por naturaleza. No cultivan la efigie del sol, de ninguna

manera. La vida en la isla, no se diga en La Habana, se
ejerce de noche.
A principios del siglo xx, la ciudad capital de

los cubanos, era llamada El Paris de América
Principalmente, por su vida nocturna. El austriaco
Strauss, seguramente para los cubanos totales, compu-
so aquel vals que se llama Vino, Mujeres y Cantos. Los
gringos no han dejado de llorar desde enero de 1959,
cuando el Comandante mandé a parar, y los expulsé de
los negocios que hacian ilimitadamente. Sobre todo, los
traficantes de la droga internacional.

Si bien los norteamericanos ejecutaron un complot
contra el pais espafiol, mas o menos en 1896, para qui-
tar el dltimo control hispano que les quedaba en
América, siempre controlaron tras mano a los presiden-
tes cubanos, el ultimo de ellos, el mulato Batista.

Viajeros connotados del continente americano, ase-
guran también que Cuba es el pais méas sexual de
América. Incluido en esta clasificacion, Brasil. EI gusto
por el sexo, el ron dulce y los bailes, han distinguido
siempre a los jacarandosos antillanos.

En México, debemos a este pais, a sus mujeres, a
sus cantos, los inicios de alegria, que no teniamos desde
gue termind la Revolucion Mexicana, debido a los des-
manes cometidos por los generalotes ignorantes que se
improvisaron como soldados o “libertadores”. No podia-
mos continuar teniendo mujeres rezanderas y beatas,
con vestidos oscuros, temiéndole al sexo individual. La

iglesia que trajeron los conquistadores espafioles, fue



muy nefasta, por méas de cuatro siglos. Los noctivagos
cubanos iluminaron la ciudad de México, durante mas
de treinta afios, convirtiendo a la capital mexicana en
una juerga divertida, sofiadora y amorosa. Casi en el
mismo sentido que los pachucos, influyeron en la con-
version del mundo victoriano de las gringas, cuando la
segunda guerra mundial.

Volviendo a la obra literaria de Cabrera Infante, se
notaban gratuitamente las criticas que hacia contra los
escribidores de calidad como Alejo Carpentier, Lezama
Lima, Reynaldo Arenas, Padilla y otros més. A todos, los
revel6 al mundo, como homosexuales. Como si fuera un
delito de ellos. En Cuba, asi como el sexo es intenso,
bullanguero y sacerdotal (por las mujeres hermosas), la
homosexualidad se da en ambos sexos. Algunas cubanas
son acusadas de lesbianismo, pero ello no las desdora ni
las disminuye. Una de las cinco bailarinas exoticas que
vinieron en 1940 de allg, era lesbiana natural, nunca se
caso y aqui no le hicimos alharaca. Guillermo Cabrera,
se portd como su apellido, contra Carpentier. Quien sabe
por qué envidias intimas. Y Lezama Lima, el grandote, ha
de haber sido un maricon frustrado porque era muy
grandote y poco manejable en esos meneos. Pero poeta
cubano, nunca dejo de ser.

Yo opino, después de que ha pasado cierto tiempo,
gue el Premio Principe de Asturias, se lo debieron haber
otorgado a otro cubano: Severo Sarduy, quien hizo en su
obra aportaciones fantasticas para el idioma espafiol.
Pero Sarduy nunca escondid, en Paris su homosexo. Tan
sOlo las tres obras con “C”, tituladas Cobra, Colibri y
Camaito, consagran a éste, como un talento increible de
la cubanada escritora. Murié muy joven, apenas pasoé
de los 50 afios. Pero Guillermo, no le tiré ningtn elogio
jamas en su vida.

El Memo de estas notas, hasta se auto elogié cuan-
do escribié de amores suyos con una cubanota sensual,

diciendo sin pudor, que “hizo tres, sin sacar”. Dime de

qué presumes, y te diré de qué careces. Cabrera, no se
midid, pues. Los sospechosos se preguntaron siempre:
¢por qué se fue a vivir a Londres, la ciudad donde hay
mas solteros-hombres, de todo el planeta?...

Confieso que si respeto Los Tres Tristes Tigres, de
Guillermo, pero otras obras suyas muy deshilvanadas,
no me llaman la atencion. Ni el Mea Cuba, que le provo-
c6 un coraje a Enrique Krauze y a Carlos Monsivais, el
dia de su presentacion en la México City.

Llegd a revelarse en La Habana, que el exilio de
Guillermo Cabrera Infante, se debid a que estuvo colabo-
rando con Castro, al principio de la Revolucion Cubana,
hasta 1963. Pero que disintié del gobierno porque no le
dieron el nombramiento de Secretario de Educacion. Que
lo que ha contado, tiene que filtrarse con la verdad y
la hombria. Lastima que Memo se nos fue ya.

Pero hay que aceptar que el estilo literario de
Guillermo origind cambios en la escritura de los autores
cubanos. En México tenemos a Eliseo Diego, quien no lo
estad haciendo mal. Y que Lisandro Otero, escribe periodis-
mao. Por cierto que éste, es el Unico escritor cubano que le

dedicd un libro al Barbaro del Ritmo, Beny Moré. @
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