
54

EEDNADNA B. CB. CRUZRUZ MMIRANDAIRANDA

El domingo cinco de junio, la Ciudad de México desper-

taba con un buen sabor de boca después del concierto

masivo que Café Tacvba ofreció a sus seguidores una

noche antes en la Plaza de la Constitución del Zócalo

Capitalino, del cual el Gobierno del Distrito Federal pre-

sumía un saldo blanco, con algunos heridos. No fue el

caso de la familia de Carla, quien no tuvo tiempo para

conciliar el sueño debido a los trámites que requería 

el traslado del cuerpo de su hija.

El mismo domingo, Blanca recibía a las diez de la

mañana una llamada que le daría un giro a su vida. Era

Josefina, con malas noticias. Al colgar el auricular, el

shock fue tremendo y Blanca simplemente alcanzó a

decir entre sollozos que anunciaban un llanto extremo

que Carla, amiga suya desde la secundaria, había sido

atropellada y muerta una noche antes. 

Después de desahogarse con su madre, Blanca

empezó a convocar a los amigos a reunirse en su casa,

para partir al funeral por la tarde. En punto de la una de

la tarde empezaron a llegar. En realidad parecían tran-

quilos, charlaban acerca de las reuniones navideñas

anuales, en las cuales la cocinera que trabajaba en

casa de Carla, hacía los exquisitos guisados que degus-

taban en la cena, los cuales Carla terminaría achacándo-

se tras las miradas de complicidad del que fuera su

novio desde cuatro años antes, Manuel. 

Extrañamente la navidad anterior no pudieron reu-

nirse, por motivo de los respectivos estudios universita-

rios, los cuales les hacían cada vez más difícil frecuen-

tarse.

Josefina, ya presente, mencionó que veía en Ciudad

Universitaria a Carla constantemente, y que habían pos-

tergado mucho encontrarse para beber café. El silencio

invadió el comedor en que los amigos estaban reunidos.

Alrededor de las tres de la tarde fue inevitable pos-

tergar la visita a la funeraria, la cual en principio sería

“Funerales Ramírez”, ubicado a un costado del metro

Ermita. Los amigos y la madre de Blanca se dirigieron al

interior de la misma para encontrarse con los padres de

Carla en la peor de las crisis. La madre lloraba con la

misma violencia con la cual había perdido a su primo-

génita en cuestión de horas. El padre recibía los abrazos

con una sola palabra hacia los jóvenes que se los propi-

naban. “Cuídense”. Blanca se derrumbó.

El cuerpo no había llegado a la funeraria, en la cual

los amigos, vecinos tíos, parientes empezaban a con-

gregarse bajo un techo de lámina que acrecentaba el

calor de la tarde. Con los rostros sudorosos, algunos

pretendían esbozar sonrisas, y otros aguardaban silen-

ciosamente. Los compañeros de la Facultad de Ciencias

Políticas empezaron a llegar. Los estudiantes de la UNAM

llevaban una corona “Siempre te recordaremos: Tus

amigos”. Las lágrimas de las chicas corrían en contra de

su voluntad.



Repentinamente una tía de Carla llegó al círculo

donde se hallaba Blanca con la noticia de que el funeral

cambiaría de sede. “Xochimilco”, dijo, “en el centro de

Xochimilco. Funerales Torres.”

De esa manera empezó la procesión hacia allá. En el

automóvil en el que viajaba Blanca reinaba el silencio,

interrumpido a ratos por pláticas triviales, hasta que

después de un buen rato, la Funeraria fue localizada.

Los mismos rostros antes observados aparecían

nuevamente en Xochimilco, provenientes de las calles

aledañas, en donde se había levantado un tianguis en

que la gente paseaba divirtiéndose con sus familias, sin

percatarse de la pérdida de los padres de Carla.

Ramos de rosas, coronas y arreglos hermosos,

todos en blanco, comenzaron a arribar a la habitación

del mismo color, con decorados dorados. Silencio y mur-

mullos los acompañaban.

Una fuerte impresión causó a Blanca el ver entrar el

ataúd con el cuerpo inerte de Carla en la habitación. En

su rostro se esbozaba ahora una lágrima y al parecer

todos los presentes sufrían de lo mismo. Las rodillas fla-

queaban, los pensamientos divagaban, el calor empezó a

subir nuevamente.

Hasta entonces, Blanca sólo sabía que Carla había

sido atropellada en compañía de Manuel y que él se

encontraba aun en el hospital después de una cirugía

que le habían practicado. No había más datos.

Al rosario se le unieron las voces enérgicamente, en

busca del descanso de Carla, como si ella no pudiera

escuchar a la gente que la quiere desde el féretro barni-

zado en color natural que estaba cerrado por una pesa-

da ventana. De esta manera, Carla sólo podría adivinar

qué voces correspondían a cada quien.

Al terminar de rezar, entró Josefina con nuevas.

Alguien allegado a Carla le había contado la causa de su

deceso. Carla y Manuel fueron atropellados en Tlalpan,

saliendo del concierto de Café Tacvba. Al parecer fue un

atropellamiento múltiple, pues fueron 18 víctimas. 

Sólo entonces Blanca recordó que el concierto en el

zócalo fue la noche del sábado. ¿Quién hubiera creído

que la noche terminaría así para Carla, quien salía eufó-

rica de la Plaza de la Constitución?

Al salir de la Funeraria una hora más tarde, Josefina

fue avisada por la madre de Carla que la última misa y el

entierro serían en la mañana siguiente, por esa zona.

Prometió dar más datos en el transcurso de la noche.

Misma noche en la cual Blanca se enteraba que el señor

Encinas había mencionado que durante el evento del

sábado no hubo grandes percances, sólo algunos lesio-

nados pero nada de gravedad.

¿Ahora quien le regresa la sonrisa de Carla a sus

padres?

¿Quién le regresará el abrazo navideño a Blanca?

¿Quién le regresará el beso a Manuel?

Quisieran saberlo, ya que no fue “nada de

gravedad”.

*Por respeto a la familia y amigos, los nombres han sido cambiados.
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